Ildiké Marky
Masik orszag a muit

o

| nmmmm ';!"'f,"“

i

POLAR KONYVEK




Forditotta
Tldiké Marky

,Marky Ildiké 1940-ben sziiletett Budapesten, 1956-ban me-
nekiiltként, 16 évesen, édesanyjaval érkezett Svédorszagba.
Goteborgban elvégzete az orvosi egyetemet, majd évtizede-
ken at neves gyermekrak-orvosként és kutatoként dogozott.
[roként 1986-ban debiitalt. Konyvei altalaban a kivandorlas
és az identitas kérdéseit boncoljak (ilyen az 1999-ben a Polar
Konyvek sorozataban magyarul megjelent Ostinato c. regény)
Forditoként is jelentds munkassagot tudhat maga mogott, fér-
jével Gunnar Hansson svéd koltvel tobbek kozott Esterhazy
Péter és Ady Endre mfveit forditotta svédre.”

e Co-funded by the

¥ x .

e Creative Europe Programme
ARy of the European Union

This project has been funded with support from the Europe-
an Commission. This publication reflects the views only of
the author, and the Commission cannot be held responsible
for any use which may be made of the information contained
therein.

Az Eurdpai Bizottsag tamogatast nyujtott ennek a projektnek
a koltségeihez. Ez a kiadvany a szerzd nézeteit tiikrozi, és
az Eurdpai Bizottsag nem tehetd felel6ssé az abban foglaltak
barminemti felhasznalasaért.



Idiks Marky

Masik orszag a mult
Emlékképek

P,LK

POLAR KONYVEK



The cost of this translation was supported by a subsidy from the
Swedish Arts Council, gratefully acknowledged.

SWEDISH
ARTSCOUNCIL

A forditas az alabbi kiadas alapjan késziilt:

I1diké Marky: Det forflutna ar ett annat land /Bokforlaget Korpen,
Goteborg, 2021/

Copyright

© Ildiké Marky, 2021

Hungarian translation © Ildiké Marky, 2025

Kiadja a Polar Egyesiilet

Felel6s kiado és sorozatszerkesztd

az egyesiilet tigyvezet6je: Dériné Stark Zsdfia
Szerkesztés, lektoralas: Kertész Judit és Dériné Stark Zsofia
Miszaki vezetd: Stark Gergely

www.polarkonyvek.hu

polarkonyvek@gmail.com

A sorozatot Kemény Zoltdin tervezte

A boritoképet Borsody Eszter készitette
Nyomdai el6készités: Clarion Stidié
Nyomas-kotés: Pannénia Nyomda Kft.

A kényv alapanyaga felelds gazdalkodasbdl,
ellenérzott forrasbdl szarmazik,
amit az FSC (Forest Stewardship Council®) tanusit.

FSC

www.fscorg
FSC C017326

ISBN 978-615-5866-89-0
ISSN 1418-0243



EL6BB-UTOBB mindnyajan elkezdiink visszatekinteni az
utra, melyet bejartunk, félig-meddig elfeledett napokat
és arcokat kutatunk, rég elnémult hangokra fiileliink.

Am a multba tett kirandul4saink kockazattal jarnak.
Ha az aknamezdk felé szandékozunk tutra kelni, a nyo-
mozd szerepét kell magunkra vallalnunk, abban bizva,
hogy idegenvezetdnk nem bizonyul tul feledékenynek,
nem vonakodik megtaldlni az utat, hajlandé mesélni a
korrdl és az emlékeirdl. Remélniink kell, hogy birni fog-
ja hanggal és nem hallgat el riadtan, amikor majd bizo-
nyos datumok és helynevek keriilnek el6, mint példaul
Tiszaszalka, Eger, Budapest, és hogy az id6 nem fakitot-
ta még ki teljesen a szineiket.

Es aztan persze felmeriil majd a kérdés, hogy ez a
torténet, amely itt kovetkezik, igaz-e. Lehet-e igaz egy
kétélti lény torténete, egy kettds éné, aki gyakorlott
az alakvaltds miivészetében, folyton résen van, és fi-
gyelemmel kiséri kornyezete legkisebb rezdiiléseit is?
Vajon ez alkalommal megfelelek majd, vagy talzottan
masmilyen leszek, mint a tobbiek?

Ezért a kettOsségemért — azért, hogy allanddan ugy
érzem, mintha sajat kettds énem mindkét felén élnék
egyszerre — sokdig probaltam hibaztatni mindazt, ami
idegen volt szdmomra az 4j orszdgban, a szokdsokat,
a tdjat, a nyelvet, a nyari éjszakak csokonyosen kitartd



fényét, holott mélyen magamban tudtam, hogy ez mar
bennem volt joval azel6tt is, hogy elhagytam Magyaror-
szagot. Néha eltin6dom azon, hogy vajon nem oszto-
zom-e ebben az érzésben Eurdpa ezen részérdl szarma-
z0 egész generaciommal? Mindazokkal, akiknek olyan
koran meg kellett tanulniuk két kiilonvalt vilagban élni,
melyek tgy kiilonboznek egymastdl, mint az éjszaka és
anappal. Az egyik vilagban tovabbra is még valamiféle
diszes, divatjamult félhomaly uralkodott a Monarchia
idejébdl, mig a masik vilag arcnélkiili arnyakkal volt
tele, ahol az emberek akarmikor elt{inhettek, bortonbe
keriilhettek vagy egyszertien kivégezhették Sket.

— Edesem, soha nem szabad arrdl beszélned, amit itt-
hon hallasz! Se a tanaraidnak, se a pajtdsaidnak! Soha-
sem, érted? — igy hangzott a napi parancs.

Azota mar mindkét vilag elt(int. A torténelem veliink,
régi alattvaldival egyiitt a kutatok poros levéltaraiba
utasitotta Gket. Csakhogy mi, akik annak idején ott él-
tiink, nem hagyjuk ilyen konnyen becsapni magunkat.
Mi tudjuk, hogy a régi aknamezdk tovabbra is 6rzik 1ép-
teink nyomat, és hogy minden 1t a sajat sotétségiinkbe
vezet.

Mar lassan hatvannégy év telt el azéta a novemberi
nap Ota, amikor elhagytam Magyarorszagot, az orsza-
got, ahol sziilettem és felnSttem, de csak most, az utéb-
bi idében kezdtek megrohanni a régi emlékek. Persze
tudom, hogy élményeim egy része mar szerepelt a re-
gényeimben, de egy regény valdsdga mindig olyan vi-
szonylagos, még akkor is, ha az elbeszélés az ir6 gyerek-
korat latszolag valdsaghtien dbrdzolja. Egy regény fiktiv
vilagdban, annak sajatos felépitésével és a szerepldinek



vonasaikat kolcsonzd, kitalalt alakjaival konnyt visz-
szakozni, mihelyt kinossa kezd valni a dolog, Gjra lehet
keverni a kartyat, manipulalni a tényeket, elcstsztatni
a perspektivat — azért, hogy tarthassuk a tavolsagot és
alarcok mogé bujhassunk.

De az alarcok is Oregszenek és nem tudnak sokaig
ellendllni az Osszes feltoluld kérdésnek. Mi volt igaz
mindabbol, amit az iskoldban meg kellett tanulnunk
és amit megprobaltak a fejiinkbe verni? Mert hiszen,
amit gyerekként atéltiink, soha nem felejtjiik el. A mai
napig minden erdfeszités nélkiil, akdrmikor vissza tu-
dom idézni az Gsszes villat és az Osszes kertet az Isten-
hegyi titon, ahol felnéttem, hallom a hegyi busz asztmas
horgését, ahogy kiizdi felfelé magat a csticsra, majd az
Orban téren, a konyhakertiink mogott megall, érzem
a hlivos levegét a meredek Diana utca Osi fai alatt és
az orgondk bodito illatat az orbanhegyi kertek feldl.
Es elég, ha olykor elvetédom egy hosszu, kihalt utca-
ra, maris ugyanaz a homalyos, rossz érzés fog el, mint
régen, hazafelé mentemben a Németvolgyi uti iskola-
bol a latszolag végtelen Pilsudsky utcan, ahol soha egy
élélényt sem lehetett latni, kivéve a fegyveres 6roket a
partvezérek villai el6tt.

Kezdetnek mesélhetnék példaul arrol a janiusi nap-
rol, amikor édesanya leleteiért mentiink a rdkkérhazba.
Vannak pillanatok az életben, amelyek mar folyamatuk-
ban megszildrdulnak; abban a masodperceben, amikor
megpillantottam az orvost, féluton a hosszu folyosén,
mér tudtam, hogy ez egy ilyen pillanat lesz. Edesanya
éppen eldobta a cigarettdjat a bejarat el6tti kavicsos
uton és még egy kis pudert akart tenni az arcdra, ami-



kor az orvos feltlint a rendeld felé vezetd fehér folyoson.
— Ott jon a forvos! — suttogta anydm, gyorsan bedugta
a puderdobozat a taskdjaba és kihtizta magat. Egy kar-
cst, nem kiilondsen magas férfi kozeledett felénk, fehér
korhazi nadragban és rovidujja ingben, s6tét, gondor
haja gldriaként olelte koriil a fejét. Az arca nem latszott,
mert a fény a hata mogiil jott. Még soha nem talalkoz-
tam vele, de elég volt latnom, hogyan lassitja le 1épte-
it, mihelyt megpillant benniinket, hogy tudjam — joval,
miel6tt odaért volna hozzank —, hogy mi lesz a diagno-
zis. Egy hosszt, fehér, abszolit mozdulatlan pillanatig
alltunk a bejarat boltive alatt, mint egy egyenld oldalu
haromszog, és amikor az orvos — latszélag egy Orok-
kévaldsag utan — lassan hatrafelé intett a folyoso felé,
mar tal voltunk mindenen. A legrosszabb, aminek nem
lett volna szabad megtorténnie, mar megtortént, és ami
még hatravolt, az a néhany perc a professzor szobdja-
ban, a visszafojtott hang és a félszeg nydjassag mar csak
formalitds volt. EImondott néhany gyakorlati részletet
az osztalyrol, ahol édesanya fekszik majd, felsorolta az
otthonrdl hozandé holmikat, aztdn anyanak ala kellett
irnia néhany papirt és kittizték a matét idépontjat. — Si-
keriilt elintéznem, hogy holnap legyen — jegyezte meg
az orvos.

Rendkiviil meleg nap volt, pedig még csak junius
harmadik hetében jartunk. Edesanya sarga, rovidujja
vaszon ruhat viselt — mindig szerette sarga szinekkel
koriilvenni magat —, és mikor az asztal f61€ hajolt alairni
néhany papirt, lattam, hogy a kicsi, haromszoglett be-
tétrész a honalja alatt, amit soha nem tudott a vasaldval
elérni, egészen sotét lett az izzadtsagtol, pedig 6 soha



nem szokott izzadni. El6szor a fekete-sarga kockas ru-
hajat és a rovid, fekete kabatkat akarta felvenni, amelyet
az iskolai évzaromon viselt két héttel azel6tt: — Manap-
sag ez az egy rendes ruhdm van — séhajtott, amikor ké-
sziiltiink valahova. De miutan parszor korbejarta a ker-
tet és lihegve jott felfelé a teraszlépcsén, kezében az {ires
kavéscsészével és a masodik reggeli cigarettajaval, meg-
allapitotta, hogy at kell 6ltdznie. — Ez a kosztiim nem
lesz j6 ebben a kdnikulaban. Arra nem is merek gondol-
ni, hogy milyen hdéség lesz délben, lent a varosban, ha
mar most ilyen meleg van még itt fent is! — mondta, és
levette magarol a rovid kabatkat.

Alig mult tiz 6ra, de mi mar régen fenn voltunk, noha
délutan ketté el6tt nem volt érdemes bemenni a kor-
hézba. El6szor édesanya is azt mondta, nem kell sietni,
délig az orvosok tgyis a mutétekkel lesznek elfoglal-
va, az apoldnd is figyelmeztette, hogy ne menjiink tual
koran, mert nem lehet tudni, mikorra késziilnek el.
— Majdnem egy fél napunk van — ismételgette anyam,
de aztan hirtelen sietds lett neki, és miutan atoltozott,
nyomban indulni akart. — Jobb elindulni még a nagy
meleg el6tt — vélte.

Milyen jellemz6 volt ra ez is! Nyugodtan iildogélhet-
tiink volna még a teraszon, ahol olyan hiivos volt, hogy
a kis zold gyikok még nem tértek egészen magukhoz,
ahelyett, hogy teljesen feleslegesen jartuk a g6zolgd ut-
cakat lent a varosban. De édesanya mar bepuderezte az
arcat, kifestette a szajat, és jellegzetes mozdulattal ra-
zogatva ujjait a levegOben megszaritotta a lakkot a kor-
mén; néhdnyszor mar kinyitotta és becsukta kis nyari
rafiataskajat, ellendrizte, hogy minden benne van-e, és



néhany zaklatott konyhai és fiird6szobai kitérd utan
mér nem sikeriilt kitaldlnia semmilyen tennivalét. Igy
volt ez minden egyes alkalommal, amikor késziiltiink
valahova. Valahogy édesanydnak mindig sikertilt tul
koran elkésziilnie és aztan hidba iparkodtunk értelme-
sen eltolteni az id6t.

A korhaz csak egy ugrasra volt téliink, tiz perc séta
le az Istenhegyi ut és Kékgolyo utca keresztezddéséig,
ahol a Svabhegy a Déli palyaudvar koriili kopottas ne-
gyedbe torkollt. A nyiizsgd tomeg és a larmas villamos-
és buszforgalom annyira eltért a mi csendes villanegye-
diinktdl. De abban a percben, mikor kiértiink az utcara,
rogton kideriilt, hogy édesanya nem szandékozik a szo-
kott ttvonalunkat valasztani. Amikor egy percre meg-
torpant a kapuban, azt hittem, az 59-es buszt kémleli,
és probdlja kiszamitani, mikor jon a kovetkez{ jarat, de
aztan a rét felé fordult és intett: — Gyere! Atvaghatunk a
Hatardr aton is!

Ez volt a legkevésbé logikus tutvonal a hegyrdl a kor-
hazba. A Hatar6r at nem csak jokora kertil6t jelentett,
de raadasul a végelathatatlan, szomoru tton nem volt
egyetlen teniszpdlya, kdvéhaz vagy kerthelyiség sem.
Csak a Csaba lépcsénél kezdett valddi utcahoz hason-
litani, de azon kiviil sem tartozott ahhoz az elvarazsolt
korhoz, amelyet édesanya a ,,mi dombunk”-ként szo-
kott emlegetni. Ez a Varosmajor és a Moszkva tér felé
nézo oldal valahogy mintha nem tartozott volna azok-
hoz az utcdkhoz, terekhez, sugarutakhoz és negyedek-
hez, amelyeket édesanya Budai- vagy Svabhegynek hi-
vott, vagyis ami az igazi Budai-hegy, az igazi Svabhegy
volt. De most, valamiféle rejtélyes okbol mégis ezen az
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utcan mentiink lefelé, amit édesanya addig figyelemre
sem méltatott.

Atvagtunk a szemkozti kiszaradt réten, majd azon a
keskeny Osvényen folytattuk utunkat, amelyen a zsido
kislany osztalytarsam lakott, és tovabb a kopott jardan,
amely majdnem elt(int a sok gaz alatt. Egyik oreg villat
hagytuk el a masik utdn, leeresztett red6nyok, fonnyadt
sovények, 6don 1épcsok, gytimolcsoskertek, lecsapolt
szokokutak, rozsdas kapuk és vén fak vonultak el mel-
lettiink. A mai napig olyan tisztan all el6ttem az egész
kép, hogy fel tudndm sorolni az Osszes aprd részletet
azon a szakaszon, melyen éveken at nap mint nap isko-
laba mentem. Latom valamennyi, félig-meddig mar az
utcaszint ala stillyedt rogyadozo villat tivegezett veran-
dajaval, melyek mar csak virdgcserepek, kancsok, am-
férak és mindenféle kerti szerszamok raktdraként szol-
galtak. Latom az iires telkeket az utca kevésbé beépitett
oldalan, a nagy, sdrga villat, hasas teraszaval és francia
ablakaival. Nem beszélve a magasabb hdzakrol, hosszt,
tivegezett verandaikkal, ahogy a Csaba lépcs6hoz koze-
ledtiink. De ennek a sok meghitt Hatardr ati részletnek
semmi kOze sem volt ahhoz az érzéshez, ami szamomra
mar Orokre ehhez a juniusi naphoz fog tartozni.

Valojaban nem is tudom, hogy érzésnek, hangulatnak
vagy lelkidllapotnak nevezzem-e. Csak azt tudom, hogy
nagyobb, erdsebb és széditébb volt, mint mindaz, amit
addig atéltem. Belefért minden: mi, a hegy, a nyar és
az odalent, a varosban torténd események, melyek mint
egy Oriasi hulldmtorés, magaval ragadtak mindannyi-
unkat.
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Mar nem emlékszem, hogyan és mikor kezd6dott, de
akkor ez mar nem is volt fontos, csak az volt a 1ényeges,
hogy elkezd6dott, és mindenki érezte, hogy valami me-
rében 1j, ismeretlen és csodalatos dolog kozeledik, és a
borzalmas évek kezdenek foszladozni. Pezsgett a varos,
reménykedtiink, hogy most majd véget ér a terror és a
kommunistak uralma. Meg fogjak nyitni a bortonoket,
kiengedik a politikai foglyokat, és minden olyan lesz,
mint régen.

Az emberek késé éjszakaig kinn voltak az utcakon, mas-
képpen kezdtek beszélni, olyan dolgokat mertek mon-
dani, amelyek csupan egy fél évvel kordbban hosszu
bortonbiintetéssel jartak volna. A radioban ujra lehetett
hallani hangokat, melyek a kommunistak hatalomatvé-
tele utan elnémultak, nalunk otthon minden este Gssze-
jott ,a régi garda”, a sziileim barati kore, és késo éjjelig
tanakodtak a nap eseményein. Az 1j és fantasztikus az
volt ezekben a vitdkban, hogy olyan nyiltak voltak, és
egyaltalan nem hasonlitottak az elmult évek abrando-
z6, reményteljes suttogasaihoz, melyekkel az emberek
hitegették magukat.

Ekkor mar senki sem vonta kétségbe, hogy titban van
az atalakulas. Még az év vége el6tt, de legkésbb tavasz-
ra megddl a rendszer, mondtak az emberek. De senki,
még a politikaban legjartasabbak sem szamitottak arra
az erdre, lendiiletre, energidra és lobbanékonysagra,
ami pedig minden ilyenfajta atalakulds sajatja. Egyik
nap a régi, hliséges partveteranokat hallottuk — Rajk 6z-
vegyével az élén — a rddidban, amint a partot kritizaljak,
masnap pedig az [részovetség vitat hirdetett a sajtdsza-
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badsagrdl, ami olyan nagy hallgatdsagot vonzott, hogy
az egész rendezvényt at kellett helyezni egy nagyobb
helyiségbe, de a tomeg ott sem fért el, tgyhogy a vitat
az utcai fakra sebtiben felszerelt hangszdrokbol lehetett
kovetni. Hallottuk, hogy az irok sajtdszabadsagot, poli-
tikai valtozasokat kovetelnek, és kovetelik, hogy Nagy
Imrét vegyék vissza a partba. Nagy Imre neve futotiiz-
ként terjedt, és maga volt a megtestesiilt remény.

Remény.

Pontosan ez: a remény.

Azt hiszem, hogy azon a napon épp ez a mindent tal-
szarnyald remény volt az a kiilonos érzés bennem. Egy-
féle mamoros, de mégis jozan részegség, amiben min-
denkivel osztoztam. Edesapa és a baratai visszakapjak
az allasaikat a kilonboz6é minisztériumokban, nem
leszek tovébbé kizdrva az egyetemi tanulmanyokbdl,
elkobzott tulajdonukat visszaadjak jogos tulajdonosaik-
nak, és visszatér a régi, j0l ismert rend. Most mar nem
torténhet semmi baj!

Es mégis megtortént! Azon az estén, amikor Rakosi
délel6tt bejelentette a lemondasat, apammal kint iiltiink
a teraszon és vartuk a szokott esti tarsasagot. Egyike
volt azoknak a csodélatos janiusi estéknek, amikor a
barsonyfekete, hiis kert szigetté varazsolta a fakoronak
és a varos fényei felett 1szo6 teraszt. Milyen csendes és
nyugalmas lett minden, mihelyt az esti szell§ elhalt a
bokrok kozott, és a szentjdnosbogarkak tiizijatéka el-
kezd6dott a hars alatt!

Mind a mai napig latom magam el6tt, ahogy édes-
anya, kezében a kis, g6zolgd kavéskannaval felbukkan a
teraszon. Ott all a balusztrad kélapjanal — amin nyaron
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talalni szoktunk — korallszin(i kérmeivel és kardrajaval.
Emlékszem, hogy amikor megemlitette a csomot a mel-
lében, nem tort ram a hasonld, ijesztd helyzetekben hir-
telen titésként jelentkezd fizikai rosszullét.

Reagdlnom kellett volna.

Felismerni a helyzet stulyat. Ha nem akkor este, lega-
labb masnap, iton a kérhaz felé. Belatni, hogy az a hosz-
szu, izzadt séta korbe a fél hegyen nem édesanya szo-
kasos szeszélyeinek egyike, ahogy akkor hittem, hanem
kapaszkodas valamiféle biztonsagba. Majdnemhogy
varazslas. Majdnemhogy garancia arra, hogy amed-
dig a hegyen vagyunk, minden a régi marad, épp csak
kedviink szottyant egy kis keriilt tenni a Varosmajori
templom és a FOposta felé, aztan majd benéziink édes-
anya kedvenc kis eszpresszdjaba a Moszkva téren.

Késébb, amikor mar elhagytuk a rendeldt, a tér és az
id6 megsziint létezni. Csak a hatalmas park nyugalma-
ra emlékszem. Csak a bogarak ziimmogése hallattszott
és a kavics csikorgdsa, amikor valaki elment a padunk
elétt. Csak ezek léteztek: a pad, a kavics és a fény-ar-
nyék végtelen varidcidja eléttiink a gyepen.

Kezdhetném ezt az elbeszélést az utolsé estével is az
Istenhegyi titon, azzal a pillanattal, mikor édesanya fel-
fogta, hogy komolyan el akarom hagyni Magyarorsza-
got.

Mar késére jart, j6 ideje iiltiink a kandallénal az el-
sotétitett, kihtlt utcai szobdban, és jo ideje egyikiink
sem szolt egy szot sem. Szabalyos id6kozonként eldii-
borgott egy orosz tank a haz eldtt, és valahanyszor el-
halt a hernyotalpak zaja a Diana utcanal, és megsz(int

14



az ablakiivegek csorompolése, csond ereszkedett a szo-
bara. Csakhogy ez nem az 0szi esték megszokott, ko-
mor csondje volt. Ez az 1j, idegen csond ratelepedett a
targyakra, benyomult a sarkokba és elfoglalta a szobat,
rossz sejtelmekkel eldrasztva mindent, olyannyira, hogy
egészen Osszetoporodtiink az amugy is tal nagyra mé-
retezett szobaban. Mdar nem emlékszem mikor, melyik
idépontban hallottam a sajat hangom, ahogy megszola-
lok: — Sch. és K.P. holnap indul kiilfoldre, veliik akarok
menni! — Arra is emlékszem, hogy a szavaim mintha
olyan messzirdl jottek volna, hogy automatikusan meg-
ismételtem: — Sch. és K.P. holnap indul kiilféldre, veliik
akarok menni!

Szokdasos esetben, barmelyik normadlis napon, pusz-
tan egy honappal kordbban is édesanya még nyomban
nagyon erdsen reagalt volna egy ilyen fiiggetlenségi
nyilatkozatra, taldn még egy pofont is kaptam volna, de
azon a novemberi estén minden megszlnt létezni, ami
addig normalisnak szamitott. A forradalom harom hete
alatt megvaltozott az emberek hangulata, az els6 napok
mamoros ujjongasat stulyos, dermedt rezignacio val-
totta fel. A hazakrol eltint a piros-fehér-zold zaszlo, a
varos kitiriilt, 5nként mar senki sem hagyta el az ottho-
nat, és noha még folyt a fegyveres ellenallas, a varosban
mindenki tudatdban volt annak, hogy fel kell késziilni
a legsulyosabb fordulatra. Miutdn én a forradalom els6é
éjjelét kint toltottem az utcan a tiintetOkkel egytitt, nem
engedtek ki a hazbol, még az Orban téri fliszereshez
sem édesanya vagy édesapa nélkiil, igyhogy tekintet-
tel a zaklatott hangulatra, minimum egy hisztérikus ro-
hamra szamitottam, amikor el6adtam a tervemet. Egy
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hisztérikus rohamra, vélhetden gorcsos zokogas kisé-
retében, ami a felhaborodastoél a szidason és szemreha-
nyason keresztiil eljutott volna a konyorgésig. — Hogy
te, .... Hogy disszidalni akarsz ... Uram Istenem! ... Te
és az a két ... te egészen ... — Mas szdval felkésziiltem
arra, hogy a hasonlo6 jelenetek egyike kovetkezik, mely
a megszokott mintat koveti, aztdn lassan kibékiiléssel
végzddik, feltéve, hogy édesanya nyeri meg a csatat.
Mint majdnem mindig.

De semmi ilyesmi nem tortént. Edesapa, mintha mi
sem tortént volna, tovabbra is a tlizzel foglalkozott, ami
nem akart langra kapni, édesanya valtozatlan arckife-
jezéssel {iilt és hallgatott, mar azon kezdtem tiinddni,
hogy tényleg kimondtam-e azokat a szavakat, vagy az
egész csak képzelgés illetve dlom volt, amelyet titokban
dédelgettem magamban, amiota egy délutan kenyérért
sorban allva dsszefutottam Sch.-sel és hallottam a terve-
it. Mai napig sem tudom, hogyan mertem volna kiallni
a szandékom mellett, ha édesanya szembeszall velem
azon az estén. Ha dithbe gurul, ha belelovalja magat
egy rohamba, majd sirva konyorog onfelaldozasat és
a még hatralévl besugarzasokat emlegetve. Tekintve,
hogy édesanyaval az élet folytonos drama volt, a drama
Osszes ismertetSjegyével egyiitt, egy joval artatlanabb
dolog is langra lobbanthatta heves temperamentumat,
mint tervbe vett szokésem az orszagbdl. Elképzelhetet-
lennek tint, hogy 6, aki olyan erds volt és meg tudott
kiizdeni a nehéz évekkel is, (,,Orijlhetsz, hogy ilyen erés
anyad van!” — hallhattam gyakran) elviselte volna azt a
hihetetlen merényletet, hogy én egyediil atra keljek. De
a vihar, amire vartam, nem jott.
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Utdszd

,Csak sokkal késébb és csupan némi babonaval kevert
kotelességérzéstdl hajtva vittem magammal azokat a
fényképhalmokat, amelyeket édesapa temetése utan ta-
laltam a kis lakdsban. Mintha nem lenne mar igy is elég
ballaszt rajtam! — gondoltam. Minél gyorsabban meg
akartam szabadulni ettdl a holtstlytdl, tgyhogy mihelyt
visszaérkeztiink Svédorszagba, a néhany kartondoboz
képet rogton a gardrob legmeélyére siillyesztettem.”

Szerencsére késObb mégiscsak elSkertiltek a mélybdl
Marky I1diké Mdsik orszdg a mult c. kdnyvének gerincét
szolgaltatd képek, és a képekkel egyiitt feltarult a tudat
mélyére szamizott mult is. A régi fényképek nézege-
tése kozben feltoré emlékekbdl all 6ssze Marky Ildiko
onéletrajza.

A fénykeép élességével sorakoznak fel szemiink el6tt
a gyermekkor szerepldi: Elsdsorban a talpraesett, rend-
kiviil er8s, némileg zsarnoki édesanya, aki ugyanakkor
faradhatatlan szeretettel kiizd gyermeke jolétéért a ne-
héz kortilmények kozott is, a szines egyéniségli apa,
akit a torténelem és az arisztokrata onérzet, 1d. ,az én
csaladomban nem szokas elhagyni a hazat!” elsodor a
csaladjatol. De emlékezetesek a valldsi manidban szen-
vedd egri rokonok, a habdkos Tiinde néni, a sokat tre-
talkoz6 unokafivérek és a bigott csalddba becsoppend
életvidam Gyula, a zsidé nagybacsi is. Es nem utolsé
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sorban megelevenedik el6ttiink a korabeli Eger, Buda-
pest és Tiszaszalka, a valésagos éden, ahol a kis I1diké a
nyarakat toltotte.

A Masik orszdg a mult nem hagyomanyos értelem-
ben vett onéletrajzi regény. Nélkiilozi a linearis cse-
lekményt, elbeszéldi stilusa részint konkrét, részint
képzelettel dusitott dbrazoldsmod. Prézamiivészete se-
gitségével a szerzd a vizualis élményt sikeresen alakitja
at ujra eleven életté. A fénykép kimerevit egy-egy pil-
lanatot, Marky Ildiké a képzeletével és emlékezetével
ujra élettel tolti meg az élettelen képeket. Szemiink el6tt
bontakozik ki egy kislany és a csalddja mindennapinak
nem nevezhetd torténete a 40-es, 50-es évek Magyaror-
szagan. Egy kiilonlegesen éleslatd gyermek szemével
nézziik a nehéz koriilmények kozott kiiszkodd csalad,
és ezzel parhuzamosan az orszag sorsat.

Sokféle, szertedgazo tehetséggel aldotta meg a sors
Marky Ildikot. Orvos létére a képzdmiivészet iranti
vonzddasa és tehetsége is mindvégig elkisérte, a mai
napig rajzol, fest, computer-grafikat készit, legutobb di-
gitalis képregény-emlékkonyvet irt és rajzolt ugyaner-
rél a témarol.

Kertész Judit
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lIdiké Marky

Masik orszag a mult

lidiké Marky magyar szarmazasu svéd iréné
1956-ban hagyta el Magyarorszagot. Sokféle,
szertedgazo tehetséggel dldotta meg a sors.
Orvos létére a képz&ml(ivészet iranti vonzoda-
sa és tehetsége is mindvégig elkisérte, a mai na-
pig rajzol, fest, computer-grafikat készit, emel-
lett szdmos konyve jelent meg Svédorszagban.
A Masik orszag a mult nem hagyomanyos
értelemben vett onéletrajzi regény. Nélkulozi
a linedris cselekményt, elbeszéldi stilusa részint
konkrét, részint képzelettel dusitott abrazolasmod. Szemuink elétt bon-
takozik ki egy kislany és a csaladja mindennapinak nem nevezhetd tor-
ténete a 40-es, 50-es évek Magyarorszagan. Egy kulonlegesen éleslato
gyermek szemével nézzik a nehéz korilmények kozétt kiiszkods csalad,
és ezzel parhuzamosan az orszag sorsat. Megelevenedik el6ttiink a ko-
rabeli Eger; Budapest és Tiszaszalka, a valosagos éden, ahol a kis lldiké a
nyarakat toltotte.

Foto: Jager Arén

,Az oreg, boltives kéhid alatt egy hiis, homdlyos helyiség rejtézott. Olyan
volt, mint egy Ureg a foldben, ahol senki sem Idthatott meg, sem a tor-
ndcrdl sem a fasorbdl. Egy tdgas, eléggé magas tireg volt, ahol fel tudtam
egyenesedni és jatszhattam a hosszd, kiugré képdrkdnyon laké kukoricaba-
bdimmal. O, hogyan is irjam le ezeket a kukoricababdkat? Ha lehunyom a
szememet és Gsszpontositok, még most is érzem az ujjaimon kiilonleges
hajuk tapintdsat. Ugyanis ez a haj tette 6ket olyan kiilonlegessé. A hosszu,
hullémos, kilonb6zé szinli puha szdlak; lenszéke, voros, sotétbarna, néha
tejfehér selymes szdlak, amelyeket nagyon ovatosan meg is lehetett féstilni

és copfba fonni. Es milyen mutatésak és elegdnsak voltak bdjos, foldig éré
4900 Ft vildgoszéld kukoricahdncs ruhdikban! Amikor szinhdzat
jatszottunk, egy nddszdlra rogzitettem 6ket, nehogy el-

| ‘ ‘ Im rontsam a frizurdjukat, és este a nddasban gytijtott puha
97786155"866890
www.polarkonyvek.hu Részlet a regényb6|

pehelybdl vetettem nekik dgyat.”
POLAR KONYVEK






