POLAR KONYVEK




W Forditotta
Bango Adrienn Lidia

Bangdé Adrienn Lidia (1997) 2021-ben végzett az ELTE
BTK skandinavisztika szakjan, ahol elsésorban kortars
irodalommal és mtforditassal foglalkozott. Az E6tvos Jo-
zsef Collegium Skandinavisztika Muhelyének tagjaként
Valdemar Langlet kultarakozvetitéi munkassagat kutatta.

Xy Co-funded by the
{ } Creative Europe Programme
VN of the European Union

This project has been funded with support from the Europe-
an Commission. This publication reflects the views only of
the author, and the Commission cannot be held responsible
for any use which may be made of the information contained
therein.

Az Eurdpai Bizottsdg tamogatast nyujtott ennek a projektnek
a koltségeihez. Ez a kiadvany a szerzd nézeteit tiikrozi, és
az Eurdpai Bizottsag nem tehetd felel6ssé az abban foglaltak
barminemti felhasznalasaért.



Merethe Lindstrem

Eszak

POLAR KONYVEK



This translation has been published
with the financial support of NORLA

N\ NORLA

NORWEGIAN LITERATURE ABROAD

A forditas az alabbi kiadas alapjan késziilt:

Merethe Lindstrem: Nord /Forlaget Oktober as, Oslo 2017/
Copyright

© Merethe Lindstrem, 2017

Hungarian translation © Bangd Adrienn Lidia, 2025
Published in agreement with Oslo Literary Agency

Kiadja a Polar Egyesiilet

Felel6s kiado és sorozatszerkesztd

az egyesiilet igyvezet6je: Dériné Stark Zséfia
Miszaki vezetd: Stark Gergely
www.polarkonyvek.hu
polarkonyvek@gmail.com

A sorozatot Kemény Zoltin tervezte

A boritoképet Borsédy Eszter készitette
Nyomdai el6készités: Clarion Stiidié
Nyomas-kotés: Pannénia Nyomda Kft.

A konyv alapanyaga felelds gazdalkodasbdl,
ellenGrzott forrasbdl szarmazik,
amit az FSC (Forest Stewardship Council®) tanusit.

FSC

www.fsc.org
FSC C017326

ISBN 978-615-5866-82-1
ISSN 1418-0243



Miranak






fiu egy fan ult.
Azért vettem észre, mert felfelé figyeltem a le-

felé helyett, botladozva jarok, a fak folottem
suttognak vagy integetnek a fénynek, és én elfelejtek a
ldbam elé nézni. A fia a fan csak egy arc volt, a tobbi
része egyenetlen t4j, néhany rongydarab, egy par csiz-
ma, csontokra feszitett bér. A fa alatt az ut {ires, ahogy a
foldek és a hegyoldal is.

Ki tudja, mit csinalt odafent. Kit érdekel. En is csak
néhany darabja vagyok 6nmagamnak, egy par szem
és fiil és 1ab, vagy annal is kevesebb, csak az ut szamit.
Megyek és megyek, északra tartok a foldeken keresz-
tiil, erdei 6svényeken, széles foldutakon, ahol a kutya,
ha tudna, el6ttem szaladna. A tél ugy tekeredik a tdjra,
mint egy mocskos, elhaszndlt rongy. Napok d6ta nem
lattam semmit, a kutyat sem. Csak a fiut a fan. Nem
valaszolt, amikor felkidltottam neki, csak bamult ram.
A faja elsziirkiilt, akar hamubdl is lehetett volna, és a
hideg leradgta a legtobb agat, csak a legnagyobbakrol
hamlottak még durva kéregdarabok. A fiti szorosab-
ban kapaszkodott a torzsbe, nem akart lejonni, tgy tett,
mintha csak azért maszott volna fel, hogy koriilnézzen.
Erezhette, hogy ostobasag egy fan lakni, ahol az egész
volgy lathatja. Inkabb a domboldalon kellett volna bu-
vohelyet keresnie, mert tovabbra is jartak a repiilék, az



éles sziluettek kovér hassal, teli belekkel tartottak az ég
felé, és a hegy oldalara tiritettek. A tél soran letaroltak a
takat, szétszaggattak és kilyuggattak a lejtot.

Belertigtam a porba és odébb mentem par lépést, azt
kiabaltam, hogy van nalam ennivald, adok neki, és ha
kérdezte volna, bevallottam volna az igazat: néhany
gyokérrdl és egy kenyéresiicsokrdl beszélek. De a fiu
nem tlint éhesnek. Végiil rduntam az agak kozti csendes
jelenésre, a fa torzsére pisdltam, és néztem, mi folyik
végig rajta, mar nem hasonlit vizeletre, inkabb valami
novény nedvére vagy a kutya szemébol csorgo valadék-
ra, a kutya egyébként mar nincs velem. A fanak szaja
is volt, egy 0klomnyi sotét lyuk, a folyadék egy része
belecsorgott. Ujra ratalaltam az titra, magatdl jott a rit-
musa, htizta a ldbamat. Megfordultam és lattam, hogy a
fit lemaszott a fardl, és az eldobott kenyércsiicsok folé
hajolt. Valahanyszor hatranéztem ezutan, ott volt mo-
gottem. Kovetett. Pont tigy, ahogy a kutya szokott, és
éppen olyan riithes volt § is.



Az £szaxrA VEZETO utam elsd napjaiban észrevettem a
jeleket: a stiri mohat egy-egy faronkon, egy-egy kidolt
keritésoszlopot vagy madartetemet. Kavicsokat szor-
tam magam mogé, hogy emlékezzem, merrdl jottem,
mint ahogy a gyerekek teszik a mesékben, hogy el ne
tévedjenek a stiri erdében. Minden nap zsebre tettem
egy gallyat, de ez sem segitett, a napok O0sszemosdd-
tak, képtelenség volt kiilonvalasztani 6ket, sokuk olyan
sziirke és stlyos volt, mint az éjjelek, mig néhany éjsza-
ka kiilonosen ragyogo fénnyel tartott ébren. Korabban,
amikor még a tobbi fogollyal egyiitt hosszti menetre
kényszeriiltem, szintén nem kiilonboztette meg semmi
a nappalokat az éjszakaktol, de emlékszem egy ndre,
aki a menetoszlopom mellé ért, fehér hajan kendét vi-
selt, vilagoskék kotényt hordott és mindkét karjan egy-
egy nagy kosarat cipelt, mosolygott és odabiccentett
mindenkinek és senkinek, olyan gyorsan ment, hogy
hamarosan megeldzte az élen haladdkat, der(isen, mint-
ha csak éppen egyiitt kirandulnank az erdében. Az id6
kitisztult, az 6rok viddman radkialtottak a ndre, fiittyog-
tek és hirtelen jokedviik kerekedett, és mi tobbiek is 0sz-
szeszedtiik magunkat, néhany percre mi is elfelejtettiik,
hogy mik vagyunk, hogy éppen tragyaként toporodiink
Ossze az ut szélén, én eskiidni mertem volna, hogy friss
kenyér, kolbasz és saijt illatat érzem; elhaladtunk egy



ablak el6tt, ahonnét mintha valami kavéhoz hasonld
aroma szallt volna felénk. A tavolban egy dalt doboltak,
hogy tartsuk a helyes ritmust, mi és a nyomorult laba-
ink, legalabbis késébb ezt gondoltam. De természetesen
nem kirdndulni voltunk az erddben, a né pedig csak
ment és ment. Nem tudom, hova lett, a kotényével és
a két kosaraval és az étel illataval, akarhogy is igyekez-
tiink, nem sikeriilt 1épést tartanunk vele.
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Csak MEGYUNK Es MEGYUNK, a fit mindig hdrom Iépéssel
mogottem. Amikor megfordulok, sosem lehetek biztos
benne, hogy ott lesz, rosszul hallok, midta egy Or fiilon
vagott, soha nem felejtem el az arcat, tivoltott és orditott,
mikozben én csak tantorogtam és egy szép, halk hang
csengett a halldjaratomban, egy harmonika billentyti. A
fit mindig az Gt néma oldalan halad. Nem olyan kicsi,
mint hittem, de nem is nagy, nyomorult egy joszag, fel
tudnam I6kni, ha arra kertilne sor. A combjaig lerangat-
ta mocskos puldverét, rovidre nyirt haja fémesen csil-
log, amikor rasiit a nap, de megfeketedik, amikor egy
bokor ala bujunk az es6 eldl. Akkor rdm néz. Tudom,
hogy nézek ki, ha elmegyek egy elhagyatott haz ablaka
el6tt, magam sem ismerek ra a benne tiikr6z6dé kisér-
tetre, muszaj mindig megallnom és szemiigyre vennem.
A véllam egy girhes kecskéé, ujjaim csontos vénember-
ujjak. Nemrég volt a sziiletésnapom. Utkozben toltot-
tem be a tizenhetet, aznap, amikor a fitt talaltam.

Nem tudom, a fit hany éves, ha belegondolok, & is
egy kiéhezett szornynek néz ki, talan par évvel fiatalabb
nalam, nekem is fiatalabbnak kellene lennem, valahol
mélyen bennem ott ragyog a fiatalsag, de nem jut el a
tagjaimig, mar a gondolataimig sem. A fiti a szajaban
egy kovel alszik, éhes lehet, azt mondom neki, nem

11



kellene egy kovel a szadban aludnod. Még a torkodon
akad. Osszerancolt homlokkal gondolkozik, nem lesz
gond, azt mondja, nem alszik 6 olyan mélyen. A k&
szilirke nyelvként t(inik el vékony arcdban. Hamarosan
odaériink, ahol az erdd bezarul, és minden str{ibben
nd. Szeretem az ilyen erddket, atolelnek valamit, a fak
Orzik a mélyét, és minden csendes. A fiti egyébként nem
beszél sokat, kiméli a hangszalait. De én lattam mar em-
bereket, akik egy szot sem szoéltak, mégis elvesztették a
hangjukat. A fiu kiszaradt, sovany, reggel biztosra ve-
szem, hogy elszaradt, és a sz€l felkapta és elftijta, vagy
talan én lélegeztem be anélkiil, hogy észrevettem volna,
és belém fészkelte magat, mint az Gt pora. Akkor aztan
nem szabadulhatok tdle. Mindig csiklandozni fogja a
légcsovemet, amikor levegdt veszek. De aztan felébre-
dek, és még megvan.
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TALAN Az EGYIK messzi keleti falubdl szarmazik, talan
nem, mindenesetre ugy beszél, mint az ottaniak. Min-
den bizonnyal menekiilt § is, most, hogy a haborunak
majdnem vége és felszabaditok kopogtatnak az ajté-
kon, hogy megszabaditsak az embereket a hazuktdl és
a vagyonuktol. Egyesek azt beszélik, hogy a még mesz-
szibb keletrdl érkezett katondk maradni akarnak, hogy
lecsapnak a foldre, a folyokra, a hazakra és a lanyokra.
Nem csoda, hogy a fiu1 eljott onnét. Egy nap egyszeriien
felkerekedett, elment, amilyen messzire csak birt, aztan
feliilt egy fara.

Te hova mész, kérdezi. Azt valaszolom, hogy észak-
ra. Azt mondja, hogy miért északra, mintha kérdés len-
ne, ott van az otthonom, valaszolom. Latom, hogy nem
érti, vagy talan csak nem emlékszik, hogy létezik olyan,
hogy otthon, elfelejtette délt, északot, keletet és nyuga-
tot is, de honnét tudod, merre van, kérdezi, tagra nyilt
szemmel, az egész arcaval kérdez. El6veszem az irany-
tat, csillog, ragyog a napfényben, és a fit szeme még na-
gyobbra nyilik, de nem mond semmit. Hat 6 hova tart?
Vallat von, hosszi nyaka kilog a puldverébdl, egyenet-
len porréteggel boritott sziirke csatorna.

A fia rdm szegezi a tekintetét, az irdnyttire, a hatam-
ra, ahhoz hasonlét még nem latott, de annyira nem va-
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gyok torz, hogy elforditsa a tekintetét. Aki elszor latja
a hatamat, egy buckdhoz hasonlitja, amelyet az ember
talan a tekintetével is kisimithat, kisebbithet, megjavit-
hat. Nem tehetek réla, hogy az emberek megnézik vagy
megbamuljak, talan 6k sem tehetnek rdla. Viselem a ha-
tamat, vagy az visel engem. Lehajolok és megvakarom
a térdemet, hogy a fit kibamészkodhassa magat. Aztan
megkérdezem, hogy esetleg latott-e egy kutyat a kor-
nyé€ken, egy kutyat, mondjuk, egy barndssziirke, ronda
korcsot. Megrazza a fejét vékony nyaka végén.

A kutyara gondolok, régéta nem lattam, biztosan
elveszett. De kovethetett, a kutyak barhova eltaldlnak,
addig futnak, amig 0ssze nem rogynak, és némi pihe-
nés utan tovabb futnak. A kutyara gondolok, a szemére,
amikor vart. Tudom, mit mondott. Egy ideje elhagytuk
az utat és egy saros, sekélyes arkot taposunk, van itt egy
volgy, az erdd a rét ala siillyedt, és a tuloldalon, ahol
kitarulkozik az erd6, mezdk teriilnek el. De jobban érez-
ziik magunkat a fak kozott, az agak atolelnek minket, a
hoénaljukban mdkusok és kovér baglyok bujkalnak, és a
sOtétben a csillagok fémforgdcsoknak tlinnek az égen,
lyukakat szakitanak az éjszakaba, fényl6 alagutakat fur-
nak. Az éjszaka nem tobb, csak egy szétszaggatott ta-
karo. A fit a karjaval koroz atkozben, fazik, mert csak
egy vékony réteg bdr valasztja el a kiilsejét a belsejétdl,
a hasa olyan sima, mintha papirbdl lenne. T6bb minden
kéne, hogy Osszetartsa, hogy ovja a zsigereit, valami
vastagabb, er8sebb és szivdsabb a bornél.

Nem kérdezi, miért fordulok meg és kémlelem a mar
megtett utat, néhany nap elteltével mar a lapockamat
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sem bamulja, inkdbb a bérombe vésett jelet nézi, amit
a menetelés el6tt kaptam, most mar egy seb, a fit ak-
kor nézi, amikor azt hiszi, nem veszem észre, és ami-
kor rajtakapom, elfordul. A tetovald sietett és hibazott,
vagy talan csak valami szépet akart alkotni, a szdmok
tal kozel kertiltek egymashoz és Osszedlltak egy fava.
Talan belefdradt a szamsorokba, a fadjdalomba, amit a
gyujtétabor bejarata elStt latott az arcokon, miel6tt tgy
hajtottak ki minket, mint egy csordat. Nekem sikertilt
elszakadnom a menettdl, elestem, amikor nem kellett
volna. Akik elestek, nem élték tal, ott bomlottak el, ahol
foldet értek. Igaz, én tuléltem. Elmesélhetem a fitinak,
ha kérdezi. A fako, kemény fold fénylett alattam, és nem
zuhanasnak éltem meg, hanem mintha futottam volna,
mintha még alattam lett volna a labam és futottam vol-
na, éppen akkor értem foldet, amikor kinyujtottam Sket,
mintha igy futottam volna az tton. A testemnek sajat
hangja volt, gyengéd hangja, énekelt és zuhant, és a fold
jajgatott és sikoltott.
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T6BB HETI MENETELES UTAN nem csak én estem el, egy
raj voltunk, mozgd fekete raj. A parancsnok elérement,
hogy kedvetleniil elkidltson egy parancsot, mar nem hit-
tiik el neki. Néhanyan felkdszalddtak, masok arccal lefe-
1é fekiidtek, mintha elaludtak volna, és maradhattak, az
aszott szerencsétlenek gyokeret ereszthettek. A kiabald
férfi megragadta és Ujratoltotte a fegyverét, bizonyara
sietett a kovetkez6 emberhez, mert még egy 16vés hal-
latszott. Hallottam, hogy kozeledik, hallottam a lépteit a
16vések kozott, néhanyan halkan kidltottak, masok 6sz-
szeestek, gombaszerliséggé valtak az arokparton, vagy
pont hogy labra alltak, de behajlitott térdekkel, mintha
iilnének, Osszehajtogatott asztalokkd vagy székekké
véltak. Vagy egymas utan becsukott konyvekké. En var-
tam. Nem maradtak gondolataim, varakozas kozben
nincsenek gondolatok. A foldbe csapddtam, a dorrenés
nem a fegyverbdl jott, hanem valahonnan mashonnan,
foldet lattam és szildnkokat mindabbol, amit elpuszti-
tottak a volgy tuloldaldn. Csend lett koriilottem. Ami-
kor felébredtem, egyediil voltam, senkit nem lattam, az
€16k mar tovabballtak.

Talan 6rdk is elteltek igy, kinyitottam a szememet, in-

kabb éreztem, mint lattam a fényt, bennem is tigy ragyo-
gott, mint kint, a retindm mogott vibralt. Folottem az ég
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szinehagyott vaszonként logott, nem nyujtott menedé-
ket, a viladg szélén fekiidtem a sotétségben, koriilottem
tak alltak. Akadt idém gondolkodni, mert az esés utani
pillanatban egyre csak a zuhanast éreztem, a foldet érést
még nem. Es azutén, ahogy ott hevertem, észrevettem,
hogy az orakkal egyiitt valtozik a nap, lattam magamat
szaladni, emlékeztem, hogy egyszer bennem is volt erd.
Egykor futkdrozods fia voltam, le az utcan, keresztiil a
mezon. FelbAmultam az ég darabjaira, a f6ld hideg volt,
havat igért. A testem, mar ami a hetekig tarto erdltetett
menet utdn megmaradt belSle, semmi mdst nem érzett,
ezért lehetett olyan, mintha még mindig a leveg&ben
lennék, lebegnék, azon gondolkodtam, minek is futka-
roztam akkor régen, sehova nem kellett sietnem, csak az
azoéta eltlint utcdk vartak ram.

Egy par bakancs allt meg el6ttem. Akar magukban
is lehettek volna, nem valaminek a részeként, nem va-
lakinek a ldbara htzva, nem egy emberen, csak egy
par elnyttt bakancs és egy madartoll a bérhoz erdsit-
ve. Egy trombita hangja teriilt szét, talan bennem szo6lt
vagy akar a fold alatt, athatoan és tisztan. Kinyitotta a
fiilemet, megrezegtette a bOromet. Nem szamitott, mit
akarnak az ismeretlen bakancsok, mindig véges szamu
procedura, pontosan meghatdrozott protokollok koziil
lehet valasztani. Vartam az itéletre: O, kelj mar fel, te
szarcsimbOdk, és szedd a csontos labadat, kiilonben ki-
nyomom a szemedet. Vagy: Ennek uszonyai vannak és
csak vergddik, valami nyomorék, semmire nem jo, talan az
orvos oriilne neki, az gyiijti a defekteseket.
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Két arc jelenik meg a fekete keretben, egyikiik sem
sz0l. Az éjszaka elfoglalta a helyét és felallitotta a diszle-
tét, a fak megndttek, az arcok kozelebb jottek. A bakan-
csok még mindig el6ttem alltak, mellettiik egy puskatus
ereszkedett a foldre, és egy fegyver csovében folytato-
dott. A masik végében minden bizonnyal ott vart a go-
ly6. Nem hunytam be a szememet, azutdn nem, hogy
végre sikeriilt kinyitni 6ket, amugy sem volt semmi
kiilonbség sotétség és sotétség kozott, csak egy vékony
hartya, a tavolabb 4ll6, 1élektelen hazak egyikének laza
fala. Végeztem a varakozassal. Gondolatok nélkiil nem
volt id&, repiiltem, felemelkedtem a fold folé, kemény
fapadlon landoltam. Egy masik, kevésbé szerencsés fo-
goly kabatjat teritették ram, Gijra lecsukddott a szemem,
mikozben a talicska elindult. Mellettem valami neki-ne-
kicsapddott a szilankos fanak, valahanyszor a kerekek
doccendn hajtottak at, a valaminek szeme volt és néze-
16d6tt, ide-oda gurult, egy testet keresett, aminek a ré-
szévé valhat. Talan inkabb csak egy kerek k6 volt, egy
kaposztafej, és aztan megérkeztiink.
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Utdszd

Egy mindossze tizenhét éves fit1 gyalog indul haza ide-
gen orszagbol. Nincsen semmije, csak egy irdnytje,
amelytdl azt reméli, hogy visszavezeti szinte mitikus
magassagokba emelt sziil6foldjére; és egy ndla par év-
vel fiatalabb utitdrsa, aki soha nem hallott még errdl a
bizonyos Eszakrdl, és néha gy tinik, nem is hisz ben-
ne.

Az eredeti nyelven 2017-ben megjelent Eszak Merethe
Lindstrem kilencedik regénye, egyedi hangti, rémalom-
szerl bolyongas egy haboru utani Eurépaban. Az olva-
sO szamara hamar egyértelmiivé valik, hogy a névtelen
fészerepld nem csak fizikai értelemben keresi a helyét
a vildgban: a hosszt, kimerit§ vandorlas soran folyton
visszakanyarodik ahhoz a kérdéshez, hogy ki is 6, és
mennyi maradt meg abbdl, aki az elhurcoldsa el6tt volt.
A szbveg minden szinten az § széttoredezettségét tiik-
rozi: rovid, zaklatott epizddokban ugral mult és jelen,
alom és ébrenlét kozott.

Régi kliséje a miielemzéseknek, hogy az, amit egy
szerzd nem mond ki, éppen olyan fontos, ha nem fonto-
sabb, mint amit kimond. Merethe Lindstrem mesterien
valogatja meg, hogy mit ir le és mit hagy kimondatla-
nul: a fészerepld szubjektiv bels6 valdsaga uralja a szo-
veget, a regény meg sem probal foldrajzilag, torténelmi-
leg hiteles lenni, s6t: felmeriilhet a kérdés, hogy vajon
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tényleg a masodik vilaghdborurdl olvasunk-e, ahogyan
azt olyan sok elem sejteti; éppen olyan konnyen elkép-
zelhetjiik, hogy egy alternativ torténelemben, egy sotét
jovében vagy egyenesen egy kisértethistoridban jarunk.
Egy-egy sz0bdl, (fiktiv) helységnévbdl deriil csak ki,
hogy a szerepl6k német nyelvteriileten jarnak, az dket
koriilvevd vildg viszont lazalomszer(i, nyomasztd, a
konttrjai elfolynak. A keresztény templomot keriild,
sotét haja, kannibalizmussal vadolt csalad egyszertien
,az ismeretlenek”, az elhurcoltak azok, akik ,kiilon-
boznek”, az idealizalt régi otthon pedig mindig csak
,6szak”.

A hattérhez hasonldan folyik el és esik szét a fOsze-
repld is, hol gyerekes, hol koravén, bizonyos helyzetek-
ben mélyen megérti az 6t koriilvevo vilagot és az emberi
természetet, maskor viszont a latszdlag legegyszertibb
kovetkeztetéseket sem vonja le. Mindenki, akivel érint-
kezik, egyszerre nagyon is valdsagos, traumatizalt tal-
él6je a habortuinak, és furcsa, szimbolikus alak, akinek
nem is kéne ott lennie, legyen sz¢ akar a fan talalt fiardl,
a faluja szényegbombazasat egyediiliként tuléld kis-
lanyrdl, vagy az orszagot rendithetetleniil jaré vandor-
szinészekrSl. Eppen ez az allandd kettdsség, a kiilsé és
a bels6 kozti hatarok elmosasa, a valdsag és a lelki vilag
folyamatos egymasra hatdsa teszi izgalmas, rétegzett ol-
vasmannya ezt a regényt.

Merethe Lindstrom 1963-ban sziiletett Bergenben.
Huiszévesen debiitalt iroként Sexorcisten og andre fortellin-
ger cim novellaskotetével, és az azdta eltelt tobb mint
negyven évben igazan figyelemre mélto életmtvet ho-

222



zott létre. Eddig megjelent tizenegy regényével és ki-
lenc novellaskotetével komoly érdeklédést valtott ki
mind hazdjaban, mind kiilf6ldon. Legismertebb a 2011-
es Dager i stillhetens historie (Csenddé valt napok, ford.
Pap Vera—Agnes, Noran Libro Kiadd), amely elnyerte az
Eszaki Tanacs Irodalmi Dijat, a teljes szerzdi életmtivet
pedig 2012-ben Amalie Skram-dijjal ismerték el.

Merethe Lindstrem elsdsorban az dnmagukat keresd
emberek kozti torékeny kapcsolodasokrdl, az elhallga-
tasrél és a mult feldolgozasardl ir, az Eszakban is meg-
figyelhet6 minimalista, a kulcsfontossagt fordulatokat
csak sejtetd elbeszélés a kézjegyévé valt.

Bangd Adrienn
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A hordozék

Jessica Schiefauer:
A hordozék

A hordozok cim@ regény a jovOben
jatszodik, és egy olyan férfiellenes
noéi tarsadalmat mutat be, amely egy
férfiak altal terjesztett vilagjarvany
kovetkeztében alakult ki. Az j tar-
sadalom alapvetéen antikapitalista,
tOkeellenes, kollektivista, masrészt
viszont kornyezettudatossag jellemzi,
ezért ebben a vilagban nagy gondot

forditanak a Fold energiakészletével vald tudatos gazdalko-
dasra, megtiltjak az allatok fogyasztasat €s fosszilis energiak
folhasznalasat. A hordozokban megjelenik a kommunizmus és
a nacizmus tarsadalmara jellemz6 kirekesztés, félelemkeltés,
propaganda, elnyomds, btlinbakképzés, eugenika. Ennek a
poszthuman allapotnak az eredménye, hogy bar a ndk a — ki-
sérleti alanyként , tenyésztett” és rezervatumban tartott — férfi-
ak nélkiili tdrsadalmukban is boldogulnak, ugyanakkor éppen
a mesterséges megtermékenyitések gyakori eredménytelensé-
ge és a gyermekvallalas elutasitasa kérddjelezi meg a fennallo
kirekeszt6 ideoldgia fenntarthatosagat, életképességét...

A Polar Kényvek sorozat kétetei kedvezményes aron megrendelheték
a kiadé honlapjan: www.polarkonyvek.hu



Merethe Lindstrem

Merethe Lindstrem 1963-ban sziiletett
Bergenben. Huszévesen debiitalt iroként,
és azéta nemzetkozileg elismert iréva valt.
201 1-ben elnyerte az Eszaki Tanacs Irodalmi
Dijat, 2012-ben Amalie Skram-dijat kapott.
Az Eszakban is megfigyelheté minimalista, a
kulcsfontossagi fordulatokat leginkabb csak
sejtetd elbeszélésmod a kézjegyévé valt.
A regény torténete egy rémalomszerd bo-
lyongas a haboru utani Eurépaban. Az olvasé
szamara hamar egyértelmdivé valik, hogy a névtelen f6szereplé nem
csak fizikai értelemben keresia helyét a vilagban: a hosszu, kimerité
vandorlassoran folyton visszakanyarodik ahhoz a kérdéshez, hogy ki is
8, és mennyi maradt meg abbdl, aki az elhurcolasa elétt volt. Minden
szerepl6 egyszerre nagyon is valosagos; traumatizalt tulélSje a habora-
nak, és ugyanakkor furcsa, szimbolikus alak, akinek nem is kéne éppen
ott lennie; ahol van. Ez:az dllandé kettSsség, a kiilsé és a-belsé kozti
hatarok elmosasa, a valésag és'a lelki vilag folyamatos egymasra hatasa
teszi izgalmas, rétegzett olyasmannya a konyvet.

Foto: André Lgyning

Megnézhetem, kérdezi a fil. Felemelem az irdnytiit a zsinérjandl fog-
va, habozok, miel6tt dvatosan a tenyerébe ejtem, olyan, mint egy egér,
eziistteste koré tekeri a farkdt. A fii becsukja és djra kinyitja, a gyereket
a csipéjén tartja, mikézben megcsoddlja a gravirozdst és a rezgd kis tiit,
amely folétte mozog, de soha nem éri el. Honnét van irdnytid, kérdezi.
Megsimogatja a dombord liveget, a fedél repedését, az (ires tengert, ahol
a tii rezeg és irdnyt vdlt. Azt mondom, hogy egy baratomtol kaptam, és a
fit egyenesen felnéz ram, minden bizonnyal azt gondolja, hazudok. Kicsit

megforgatja az irdnytiit, hagyja, hogy a tii megtaldlja

4850 Ft
az utat, és Ujra megtapogatja az iiveget. Mi van, ha hi-
bds, kérdezi. Az nem lehet, vdlaszolom. Ez egy iranytd.”
9786155 ! 8668

21 Részlet a regénybdl
www.polarkonyvek.hu
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