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Helena felriad, és az arcdhoz kapja a kezét, oda, ahol
az imént Danjal Petur oklét érezte. Egy darabig elnézi a
mellette hadondszo férjét az ablakon bearado fehér nya-
ri éjszakdban, majd a horgésétl megszeppenve karon
ragadja, és megrazza.

— Ebredj fel, Danjal Petur! Ebredj fel!

Danjal Petur feliil, zavarodottan koriilnéz, és csak kis
idd elteltével kuszik éberség a szemébe. Izzadt homlo-
kéra teszi a kezét, nagyot sohajt, visszafekszik, és probal
megnyugodni. Az ablakndl fekvé fiuk viszont mozgo-
16dni kezdenek.

— Anya?

- Fekiidj vissza, dragam. Nincs semmi baj — mondja
Helena, visszafekteti 6ket, majd kimegy a konyhdba.

Szerencsére még nem hlt ki teljesen a pardzs, sike-
riil jra életet lehelnie a t(izbe. Felteszi a kannat, és csak
mered maga elé.

Mindig ez van. Amidta Dénjal Peturék legénysége
kénytelen volt csonakban hazaevezni a halaszatrdl, mi-
utan az 6 hajdjukat is elsiillyesztették Ferder partjainal,
nincs egy nyugodt éjszakajuk. Valosagos csoda, hogy
egyikiik sem veszett oda — Helena halat is mondott az
Urnak, amiért foléjiik terjesztette védd kezét.

Helena az emlékébe is beleszédiil, hogyan jelent meg
a férje azon az estén csuromvizesen, csapzottan és me-



zitlab az ajtdban. A fiak mar aludtak, 6 viszont még éb-
ren volt, és hallotta, hogy nyilik a kertkapu. Felkelt, és
meggyujtotta a gyertyat az éjjeliszekrényén.

— Istenem, segits — hebegte, és a férfi iranyaba hu-
nyorgott a gyertya langjanal.

Azt hihette, kisértetet lat, hiszen a férjéék épphogy
kihajoztak.

A torténtek megvaltoztattdk Danjal Peturt, de nem
akar beszélni roluk. Helenanak sem, aki igy kénytelen
masoktol tajékozddni. Pedig biztosan jot tenne neki, ha
megprobalna szavakba dnteni, min ment keresztiil.

Helena egy csésze teaval az ablakhoz iil, és hallja,
hogy Danjal Petur is ébren van: a haz el6tt maszkal,
majd megall a 1épcsdn, ragyuit, és csak bamul a nyéri é;-
szakaba. Latszik a héata a nyitott ajtoban. Amint elszivta
a cigarettdjat, bemegy, és leiil a felesége mellé, aki teat
tolt neki. Egy darabig néman tildogélnek, de kényelmet-
len a csend. Helena latja, hogy a férje szemében arnyak
jarnak. Barcsak segithetne neki!

Danjal Petur egyszer csak felnéz, és azt mondja:

— Aznap reggel, amig mi haldsztunk, hang nélkiil
odauszott mellénk a sziirke kodben, mint valami capa.
A j6 fogas és a jokedviink miatt el6szor észre sem vet-
tilk. Aztan a legénységbdl valaki vitorlaszertiségre lett
figyelmes, de hamar kideriilt, hogy nem vitorla az,
hanem az az atkozott haldlmasina. Nemsokara harom
I6vést hallottunk. Varatlanul ért mindenkit. Volt, aki a
foldre vetette magat, de a legtobben allva maradtunk...

Dél a sz6 Danjal Peturbdl, majd elhallgat, és az asztalt
bamulja. Helena megfogja a kezét, és halkan azt kérde-
zi:



— Es aztdn mi tortént?

Danjal Petur tigy néz, mint egy rémiilt kisfit, aki azo-
ta sem érti, mi tortént vele.

— Tehetetleniil alltunk, aztan a kapitany, Kristin rank
sz0lt, hogy szalljunk at a csénakba. Atszalltunk. O is
jott, utolsdként, és hozott kenyeret és vizet. Meg persze
irdnyt(it és a hajonaplot is. A németek a tengeralattja-
rojukba hivtak minket. Nagyon furcsa volt agy a fedél-
zeten allni, hogy kozben mosta a labunkat a viz. — Egy
idore elhallgat, aztan fojtott hangon hozzateszi: — U36
volt a neve.

Helena csodalkozva figyeli, ahogy kicsordul a kony-
nye. Nem gondolta volna, hogy valaha sirni latja majd
a férjét.

— Az az atkozott elvitte a gyonyor( halaszhajoinkat,
az Osszeset — mondja Danjal Petur, az ingujjaba torli a
szemét, és megkoszoriili a torkat.

Helena tjra megfogja a kezét.

— Milyenek voltak a németek? — kérdezi, hogy szoval
tartsa. - Mondtak valamit?

—Nem sokat, de a kapitanyuk hatdrozottnak t(int.
Tudott angolul. — A feleségére néz. — Kristin is beszélte
a nyelvet, mert dolgozott kordbban angol halaszhajon,
és megkérdezte, mi a terviik, mire a német azt mondta,
el akarjak siillyeszteni a hajonkat. Kristin prébalt volna
alkudozni vele és megkérdezte, nem kimélnének-e min-
ket, ha megigérjiik, hogy elhordjuk magunkat és nem
megyiink vissza tobbet, de a német hajthatatlan volt.
Azt valaszolta, teljesiteniiik kell a parancsot, hogy min-
den hajot elsiillyesszenek, ami csak az ttjukba kertil.

— Aztan mi tortént? — kérdezi Helena.



Danjal Petur kihtzza a kezét az 6vébdl, és csak ba-
mulja.

— Elindultak a Britannidra: a tengeralattjarordl a ma-
sodkapitany meg még valaki, téliink pedig Kristin és
még ketten. A németeknél dinamit volt, valamibe be-
csomagolva, hogy legyen mivel a levegdbe repiteniiik
a hajot. Ahogy felértek a fedélzetre, a kapitany csak par
percet kapott, hogy magaval vigye, amit akar. Bement
a hajoé papirjaiért, de masra mar nem maradt ideje. A
németek vitték a halat, a zaszl6t és mindent, ami meg-
tetszett nekik. Még Kristin puskajat is, hidba tiltakozott.
Aztan visszaeveztek a tengeralattjdrohoz, 6k beszalltak,
nekiink meg megparancsoltak, hogy menjiink vissza a
csonakba. — VOros szemével Helendra néz. — Gondol;
csak bele, hogy ott vagyunk tizenegyen a nyilt tengeren
egy négyevezds csonakban, vitorla nélkiil, 72 tengeri
mérfoldre a szarazfoldtdl, és all a viz a labunknal. Nem
szdltunk egy szo6t sem, alig mertiink egymasra nézni is.
,Ezzel a csonakkal ugyan nem ériink partot” — mondta
Kristin a masik kapitanynak, mire azt a valaszt kapta,
hogy ha az imént tizendten iiltek be egy csénakba, ak-
kor nekiink is menni fog. — Arcat a kezébe temeti. — Alig
telt el negyedora, miutan elment a tengeralattjaro, ami-
kor felrobbant a hajonk. Ah, Helena, ha lattad volna!
Masra sem tudok gondolni, csak a szornyl latvanyra.
Langok csaptak fel beldle, aztan orral el6re elstillyedt.
Halalfélelem fogott el, életemben eldszor. Olyan volt,
mintha a Britannia engem is magaval akarna rantani a
mélybe. Alig kaptam leveg6t. Barmerre néztiink, a vég-
telenség nézett vissza rank, k6zombos sziirke tekintet-
tel. Belém hasitott, micsoda feneketlen mélység tatong a



csonakunk alatt, és mi magunk milyen kicsik vagyunk.
Le mertem volna fogadni, hogy ott ér minket a végzet.
Ratok gondoltam, és arra, hogy soha tobbé nem latlak.
Aztan elképzeltem, milyen lehet vizbe fulni, és milyen
lehetett azoknak, akik el6ttiink vesztek a tengerbe.

Danjal Petur felall, és elfordul. Helena latja, hogy raz-
kodik a valla, mellé 1ép, atoleli, és nyugtatgatja:

— Cssst, draga. Végiil j0l alakult minden — teszi hozza
halkan.

- Végig a puldveren jart az eszem, amit nekem kotot-
tél. Magukkal vitték a németek. GyGlolom Oket érte.

— A puldveren jart az eszed? — kérdez vissza Helena,
és mosolyog.

Dénjal Peturnak is mosolyra gorbiil a szdja zavara-
ban.

—Igen, annyira oriiltem neki.

Helena ujratolti a férje csészéjét, és a kezébe adja.

— Gyere, menjiink ki!

Letilnek a padra a haz tovében. A felkel$ nap fényé-
ben voros a vilag, alagy szelldbe napkoszonté madardal
vegyiil. Olyan 4ldott és nyugodt minden, tavol a borzal-
maktdl, amikrél Danjal Petur mesél, gondolja Helena, és
a férjére néz, akit szintén megfestett a reggeli napsugar.
Nyakig be van gombolva az inge, 16g a nadragtartoja, a
kocos, sotét haja még nem szaradt meg teljesen a rossz
alom utan. Helena szivesen hallgatna még, de nem sze-
retné erdltetni. Kis id6 mulva a férfi szép nyugodtan
folytatja:

—Szdval ott dideregtiink tizenegyen a vékony ru-
hankban. Kristin tigy sejtette, Nipubakkin a legkozeleb-
bi szarazfoldi pont. — A vordsen csillogd vizre réved. —



Tul nehéz volt a csdnak, ezért levetette és a vizbe dobatta
veliink a gumicsizmat, aztan evezni kezdtiink. Szép id6
volt, de azért csapkodtak a hullamok. Egy 6ra mulva
felbukkant a tavolban egy haldszhajo, nem sokkal ké-
sObb pedig robbanast hallottunk. Azt is elstillyesztette a
tengeralattjaro. Felvaltva eveztiink. Nagyjabdl tizenkét
mérfold utan Gjabb haldszhajot lattunk, megindultunk
felé. A Bjorn Olavson volt az. Odakialtottunk a legény-
ségnek, mire felhtiztak minket csénakostul, bar kozii-
liink néhanyan feleslegesnek gondoltdk az egészet, és
azt mondtak, hamarosan tgyis felrobban az a hajo is.

Danjal Petur nem bir tovabb {ilni. Felkel, és a haz el6tt
fel-ald jarkalva mesél tovabb.

— A Bjorn Olavson legénysége latta, hogy a tenger-
alattjaré két masik haldszhajo felé indul, ezért gyorsan
iranyt valtottak, és igyekeztek minél gyorsabban partot
érni. Szerencsénkre hamar elnyelte a hajot a stiri kod.
Szorosan alltunk egymads mellett a fedélzeten, és vartuk,
hogy j6jjon, aminek jonnie kell.

Danjal Petur visszatil Helena mellé. Egy darabig csak
néman mered a gyonyori reggelbe, mikozben tjraéled
benne a haldl torkdban atélt félelem, remény és élni aka-
ras.

— Az lett volna csak az igazi tragédia, ha azt a hajot is
felrobbantjak! Nem fért volna be a mentécsonakba a ti-
zennyolc f0s legénység, és nalunk sem akadt tobb hely.
— Elhallgat, majd Helenahoz fordul, és a komoly arcara
halvany mosoly kuszik. — Nagyon megoriiltiink, ami-
kor felbukkant a lathatdron Ferder. A tobbit meg mar
tudod.

— Istennek hala — mondja Helena.
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— Az egyszer biztos, hogy valamilyen magasabb er6
is kozrejatszott — véalaszolja Déanjal Petur. — Nyolc hajo
siillyedt el, mégsem fult vizbe senki. A tobbiekkel arra
jutottunk, hogy magunktdl nem biztos, hogy partot ér-
tiink volna. Szdval kész csoda, hogy rabukkantunk arra
a halaszhajora.

Dénjal Petur megkonnyebbiilhetett, hogy beszélt a
torténtekrdl, mert azdta jobban alszik, de idénként még
igy is olyan rosszakat almodik, hogy Helena kénytelen
felébreszteni.

A haborutnak nincs vége, igy a nyomorusagos koriil-
mények sem valtoznak az orszagban.

Amiota Danjal Petur hazatért, leginkabb as. Egész
nyaron kint van, és a kitermelt kékupac naprdl napra
no.

— Elképesztd, mennyi mindent ki kell takaritani a
f61dbdl, mielStt hasznalni lehet — séhajtozik.

Nem hagyja el az orszagot, mégsem unatkozik: a t6-
zeggel folyamatos a teendd, és haldszni is mindig kell.

Danjal Petur sosem tétlen, Helena szerint kevés szor-
galmasabb ember van ndla, legszivesebben mégis visz-
szamenne a tengerre.

—1d6, mire megépiilnek az 4j hajok az elsiillyedtek
potlasara, addig pedig verekedhetiink a megmaradt he-
lyekért. Szoval tiirelmetlentil varjuk, hogy véget érjen a
habora. Nyomorusagos a helyzet, a férfiak mind kény-
szerpihen6n vannak, egyetlen petak sincs kilatasban.

A habort viszont folytatédik, hidba mondta Danjal
Petur az utolsé britannids ttja alapjan, hogy a végéhez
kozeledik.
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Helena aggddik érte, mert bar mindig is szilikszavu
volt, most még kevesebbet beszél, és a tél kozeledtével
csak egyre rosszabb a helyzet. Az évnek ebben a sza-
kaban nem sok munka akad odakinn, egy konyhdban
licsOrgd, néma férfi pedig nem a legszivderitdbb lat-
vany. Marpedig Dénjal Petur, ha teheti, nem beszél. A
fiukkal sem. Csak szidja 6ket, amikor elfogy a tiirelme
— Torurt kiilonosen gyakran.

Helena probalja beosztani, amijiik van. Istennek hala
ott a teheniik, mindig akad friss hal, krumplijuk is van,
a tyukok és kacsak pedig tojnak nekik tojast. Liszttel és
a tobbi alapélelmiszerrel viszont nem allnak olyan jol: a
kereskedd nem tud a végtelenségig hitelezni, és persze
egyszer az aruja is elfogy. Ez a mostani halaszut lett vol-
na a megoldas, aztan tortént, ami tortént.

Helena mar nagyon varja a tavaszt.
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Utdszd

Solrtin Michelsen ferderi szerz6 csaladregény-sorozatanak
eredeti nyelven 2020-ban megjelent masodik részét tartja ke-
zében az olvasoé. A trildgia nyit6é darabjahoz hasonléan most
is kiilonb6z8 szereplék szemszogébdl ismerhetjiik meg a tor-
ténéseket: az elsd kotetet ,narrald” ferderi testvérpar, Helena
és Kathrina mellé Moe lelkész helyébe ezuttal Helena férje,
Danjal Petur 1ép, akinek révén a Ferder életében meghataro-
z06 halaszatba és tengerészlétbe nyeriink bévebb betekintést
—nem is akdrmikor, hanem Eurdpa torténelmének vészterhe-
sebb id8szakaban, az els6 vilaghaboru vége kornyékén, azt
kovetben, hogy 1917-ben német tengeralattjardk tobb ferderi
hajét is megtamadnak, azok legénységét eltizve. Lathatjuk te-
hat, milyen kovetkezményekkel jar a habort egy szigetorszag
életére nézve: leall a vizi kozlekedés és az ipari halaszat, ami
pedig aruhidnyt, munkanélkiiliséget, szegénységet és tovab-
bi elszigetel6dést idéz eld.

Mivel FerGer a mai napig a Dan Kiralysag része, a daniai
torténések nagyban befolyasoljak a szigetek életét, és a ferde-
ri kozbeszédben is hallani réluk. A regényben olvashatunk
példaul olyan meghatarozo eseményekrdl, mint a versailles-i
békeszerzédés nyoman kiirt 1920-as népszavazas a dan-né-
met hatdrvidék telepiiléseinek hovatartozasardl, amelynek
értelmében tjrahtiztak a hatart a két orszag kozott, és Schles-
wig északi része Danidhoz kertilt. De a ferGeri-dan viszony
tulajdonképpen a kezdetek 6ta megoszto, a ,harc” ellentétes
oldalairdl pedig olyan nevek keriilnek emlitésre a regényben,
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mint a lelkész, politikus, koltd és fordité Fridrikur Peterse-
né (1853-1917), akinek tobbek kozott az elsé ferderi himnusz
(,Eg oyggjar veit”) koszonhetd, és aki Ferder 1906-ban alapi-
tott, els6 politikai partjanak (Sambandsflokkurin) alapitétag-
jaként progressziv unionista nézeteket vallott; vagy Joannes
Patursson (1866-1946) politikusé, akinek a szintén 1906-ban
alapitott liberalis part, a Sjalvstyrisflokkurin els6 elnokeként
legfébb sziviigye Ferder Daniatdl valo fliggetlenedése volt.
Tovabbi jelentds torténelmi esemény az 1912 és 1947 kozott
uralkodd X. Keresztély dan kiraly csalddostul megtett 1921-es
északi utazasa, amely soran Ferderre, Izlandra és Gronlandra
latogattak. Hangsulyosan jelenik meg a regényben tovabba a
20. szazad elején Ferdert és Daniat egyarant stjtod tuberkulo-
zis, amelynek kezelésében az anyaorszagban élen jart az 1900-
ban Christian Saugman altal alapitott Vejlefjord Szanatdérium,
majd a tuberkuldzis lekiizdésére létrehozott egyesiilet (Natio-
nalforeningen til Tuberkulosens Bekaempelse) tovabbi szana-
toriumokat épitett, és tamogatast nyujtott a betegeknek.
Helena Koppenhagaban €él6 névérein keresztiil talalko-
zunk a kor feminista torekvéseivel is: mig a szerényebb soru,
szorgalmasan dolgozo6 Elisabeth tovabbra is elszant n&jogi
harcos, és a szocialdemokrata Helga Larsen (1884-1947) szak-
szervezeti vezetével dolgozik egytitt, aki a dan parlamentbe
1918-ban elséként bejutott négy né egyike, Kathrina a dan
ariholgyek életét élve a férjét6l Emma Gad (1852-1921) irén6
1918-ban, a kor viktorianus elvardsainak megfeleléen irédott,
el6kel6 haziasszonyoknak szo6lé kézikonyvét (Takt og Tone
— Om Omgang med Mennesker) kapja ajandékba, majd volt
munkaaddjatdl, az orvos Amandatél annak késziilé feminis-
ta cikke kapcsan hall a kor néhany meghatarozo orvosanak
(Carl Jung, Frantz Howitz, Matthias Saxthorp) n6gylold kije-
lentéseirdl, miszerint a nék ne tanuljanak, kiilonben verseny-
re akarnak kelni a férfiakkal, pedig nem érhetnek a nyomuk-
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ba; raadasul feleselni kezdenek majd veliik, a sok {ilést6l é€s
tanuldstol pedig nem kap elég vért az altestiik, igy medddvé
valhatnak.

A konyv kulturdlis utaldsai koziil érdemes még szt ejteni
Grundtvigrol, akinek egyik versét Helena nagyapja ferderire
forditja. Nikolai Frederik Severin Grundtvig (1783-1872) dan
iro, koltd, hittudos, lelkész, filozofus, torténész és politikus
volt, a népfdiskolai mozgalom atyja, akinek szellemi 6roksé-
gét a foldi élet fontossagat kihangsulyozo, életigenld, a val-
last a politikatol élesen elvalasztd grundtvigianizmus foglalja
Ossze, amelynek egyik iranyelve, hogy az ember elsGsorban
ember, és csak azutan keresztény. Grundtvig eszméi féleg
zsoltarai és dalai altal terjedtek el Daniaban.

A trildgia zard kotetében Helenat és csaladjat az 1920-as,
30-as évekbe kisérhetjiik majd el.

Veress Kata

219



Solrin Michelsen:

A sors fonala

A sors fonala - Ezust

2 ‘7 f A 5
\‘% ? i ISBN: 978-615-5866-80-7
3 RENT. T8 Forditotta: Veress Kata

Fer6eri csalddtérténet a huszadik szdzad hajna-
ldn, melynek szerepl6i egykor élt valés szemé-
lyek. Az dldatlan életkériilmények, elmaradott
tdrsadalmi viszonyok dacdra sok szépséggel
és emberi jésdggal is taldlkozhatunk a regény
lapjain, mikézben megismerkedhetiink az igé-
ret foldjének tekintett Ddnia korabeli életével is.

A sors fonala trildgia els része. A csaladregény-sorozat valos ese-
ményeken alapul, igy ferderi mikrotorténelmi olvasmanyként is te-
kinthettink ra, amelyben rendre harom szemszogbdl ismerjitk meg a
torténéseket: a kezdetekkor tizenhat éves Kathrina, kilencéves huiga,
Helena és a dan segédlelkész, Moe szemszogébdl. A kotetben Helen-
aék édesanyjanak tragikus halalatdl a lanyok csaladalapitasaig ki-
sérhetjiik végig szétagazo életatjukat, mikdzben a frissen végzett se-
gédlelkészbdl misszios lelkésszé valo Moe nehezen indul6 palyajat
is megismerjiik. Michelsen regénye a szazadfordulés Dania modern
europai szellemi aramlatokra reflektal6 viszonyait és a félfeudalis
ferderi tarsadalmat egyarant érzékletesen irja le. A dan evangélikus
egyhaz korabeli folyamatait értén és érdekesen jeleniti meg. Finom
tolltt néabrazolasai teszik letehetetlen olvasmannya a konyvet.

A hajout Danidba rendben zajlott. Szinte végig jo volt az idd. Kathrina
a fiilkében fekve azon gondolkodott, milyen nagy dolog, hogy eljétt otthon-
rél. EQyrészrél nagyon oriilt, és izgatott volt, mdsrészrol viszont furdalta
a lelkiismeret. Szinte maga eldtt litta, nagyanydnak mennyit kell majd baj-
lédnia Helendval, aki dtveszi a feladatait. De nagyanya mindenképpen azt
akarta, hogy éljen a ddniai lehetdséggel. Semmilyen ellenkezést nem tiirt.
Olyan volt, mintha rajta keresztiil 6 is meglathatnd az igéret foldjét, ahovd
sosem jutott el.”

Részlet a regénybdl

A Polar Kényvek sorozat kétetei kedvezményes aron megrendelhetdk
a kiadd honlapjan: www.polarkonyvek.hu



Sélrin Michelsen

A sors fonala
e ARANY -

Sélrin Michelsen (sz. 1948) a kortars
ferderi irodalom kézponti alakja, regényeket,
novelldkat, verseket és gyerekkonyveket ir.
2002-ben neki itélték a Ferderi Gyermek-
irodalmi Dijat, 2008-ban az M. A. Jacobsen
irodalmi dijat, 2015-ben jelélték az Eszaki Ta-
nacs Irodalmi Dijara. A sors fonala csaladre-
gény-trildgia masodik részét tartja kezében az
olvasé. A sorozat valés eseményeken alapul,
igy feréeri mikrotorténelmi olvasmanyként is
tekinthetlink ra. A nyité darabhoz hasonléan most is kiilonbozd sze-
replék szemszogébdl ismerhetjik meg a torténéseket: az elsé kote-
tet ,narrald” ferderi testvérpar, Helena és Kathrina mellé Moe lelkész
helyébe ezittal Helena férje, Danjal Petur lép, akinek révén a Ferder
életében meghatdarozé haldszatba és tengerészlétbe nyertink bévebb
betekintést — nem is akdrmikor, hanem Eurdpa térténelmének vész-
terhes idSszakaban, az elsS vilaghdboru vége fele. Lathatjuk, milyen
kovetkezményekkel jar a hdboru egy szigetorszag életére nézve: ledll a
vizi kozlekedés és az ipari haldszat, ami pedig aruhidnyt, munkanélkli-
séget, szegénységet és tovabbi elszigetelSdést idéz eld.

Foto: Klara Johannesen

LA németeknél dinamit volt, valamibe becsomagolva, hogy legyen mivel a
levegébe repitenitik a hajét. Ahogy felértek a fedélzetre, a kapitdny csak pdr
percet kapott, hogy magdval vigye, amit akar.\Bement a hajo papirjaiért,

de mdsra mdr nem maradt ideje. A németek vitték a halat, a zdszlét és
mindent, ami megtetszett nekik. Alig telt el negyeddra, miutdn elment a
4900 Ft tengeralattjdré, amikor felrobbant a hajonk. Ah, Helena,

ha ldttad volna! Mdsra sem tudok gondolni, csak a szér-

| | | ‘ nyd ldtvdnyra. Ldngok csaptak fel beléle, aztdn orral el6re

9'' 786155 "' 866807
www.polarkonyvek.hu

elstillyedt. Haldlfélelem fogott el, életemben eldszor.”
POLAR KONYVEK

Részlet a regénybdl






