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Sólrún Michelsen (sz. 1948) a kortárs 
feröeri irodalom központi alakja, regényeket, 
novellákat, verseket és gyerekkönyveket ír. 
2002-ben neki ítélték a Feröeri Gyer mek-
irodalmi Díjat, 2008-ban az M. A. Jacobsen 
irodalmi díjat, 2015-ben jelölték az Északi Ta-
nács Irodalmi Díjára. A sors fonala családre-
gény-trilógia második részét tartja kezében az 
olvasó. A sorozat valós eseményeken alapul, 
így feröeri mikrotörténelmi olvasmányként is 

tekinthetünk rá. A nyitó darabhoz hasonlóan most is különböző sze-
replők szemszögéből ismerhetjük meg a történéseket: az első köte-
tet „narráló” feröeri testvérpár, Helena és Kathrina mellé Moe lelkész 
helyébe ezúttal Helena férje, Dánjal Petur lép, akinek révén a Feröer 
életében meghatározó halászatba és tengerészlétbe nyerünk bővebb 
betekintést – nem is akármikor, hanem Európa történelmének vész-
terhes időszakában, az első világháború vége fele. Láthatjuk, milyen 
következményekkel jár a háború egy szigetország életére nézve: leáll a 
vízi közlekedés és az ipari halászat, ami pedig áruhiányt, munkanélküli-
séget, szegénységet és további elszigetelődést idéz elő.

„A németeknél dinamit volt, valamibe becsomagolva, hogy legyen mivel a 
levegőbe repíteniük a hajót. Ahogy felértek a fedélzetre, a kapitány csak pár 
percet kapott, hogy magával vigye, amit akar. Bement a hajó papírjaiért, 
de másra már nem maradt ideje. A németek vitték a halat, a zászlót és 
mindent, ami megtetszett nekik. Alig telt el negyedóra, miután elment a 

tengeralattjáró, amikor felrobbant a hajónk. Ah, Helena, 
ha láttad volna! Másra sem tudok gondolni, csak a ször-
nyű látványra. Lángok csaptak fel belőle, aztán orral előre 
elsüllyedt. Halálfélelem fogott el, életemben először.”
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1

Helena felriad, és az arcához kapja a kezét, oda, ahol 
az imént Dánjal Petur öklét érezte. Egy darabig elnézi a 
mellette hadonászó férjét az ablakon beáradó fehér nyá-
ri éjszakában, majd a hörgésétől megszeppenve karon 
ragadja, és megrázza.

– Ébredj fel, Dánjal Petur! Ébredj fel!
Dánjal Petur felül, zavarodottan körülnéz, és csak kis 

idő elteltével kúszik éberség a szemébe. Izzadt homlo-
kára teszi a kezét, nagyot sóhajt, visszafekszik, és próbál 
megnyugodni. Az ablaknál fekvő fiúk viszont mozgo-
lódni kezdenek.

– Anya?
– Feküdj vissza, drágám. Nincs semmi baj – mondja 

Helena, visszafekteti őket, majd kimegy a konyhába.
Szerencsére még nem hűlt ki teljesen a parázs, sike-

rül újra életet lehelnie a tűzbe. Felteszi a kannát, és csak 
mered maga elé.

Mindig ez van. Amióta Dánjal Peturék legénysége 
kénytelen volt csónakban hazaevezni a halászatról, mi-
után az ő hajójukat is elsüllyesztették Feröer partjainál, 
nincs egy nyugodt éjszakájuk. Valóságos csoda, hogy 
egyikük sem veszett oda – Helena hálát is mondott az 
Úrnak, amiért föléjük terjesztette védő kezét.

Helena az emlékébe is beleszédül, hogyan jelent meg 
a férje azon az estén csuromvizesen, csapzottan és me-
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zítláb az ajtóban. A fiúk már aludtak, ő viszont még éb-
ren volt, és hallotta, hogy nyílik a kertkapu. Felkelt, és 
meggyújtotta a gyertyát az éjjeliszekrényén.

– Istenem, segíts – hebegte, és a férfi irányába hu- 
nyorgott a gyertya lángjánál.

Azt hihette, kísértetet lát, hiszen a férjéék épphogy 
kihajóztak.

A történtek megváltoztatták Dánjal Peturt, de nem 
akar beszélni róluk. Helenának sem, aki így kénytelen 
másoktól tájékozódni. Pedig biztosan jót tenne neki, ha 
megpróbálná szavakba önteni, min ment keresztül.

Helena egy csésze teával az ablakhoz ül, és hallja, 
hogy Dánjal Petur is ébren van: a ház előtt mászkál, 
majd megáll a lépcsőn, rágyújt, és csak bámul a nyári éj-
szakába. Látszik a háta a nyitott ajtóban. Amint elszívta 
a cigarettáját, bemegy, és leül a felesége mellé, aki teát 
tölt neki. Egy darabig némán üldögélnek, de kényelmet-
len a csend. Helena látja, hogy a férje szemében árnyak 
járnak. Bárcsak segíthetne neki!

Dánjal Petur egyszer csak felnéz, és azt mondja:
– Aznap reggel, amíg mi halásztunk, hang nélkül 

odaúszott mellénk a szürke ködben, mint valami cápa. 
A jó fogás és a jókedvünk miatt először észre sem vet-
tük. Aztán a legénységből valaki vitorlaszerűségre lett 
figyelmes, de hamar kiderült, hogy nem vitorla az, 
hanem az az átkozott halálmasina. Nemsokára három 
lövést hallottunk. Váratlanul ért mindenkit. Volt, aki a 
földre vetette magát, de a legtöbben állva maradtunk…

Dől a szó Dánjal Peturból, majd elhallgat, és az asztalt 
bámulja. Helena megfogja a kezét, és halkan azt kérde-
zi:
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– És aztán mi történt?
Dánjal Petur úgy néz, mint egy rémült kisfiú, aki azó-

ta sem érti, mi történt vele.
– Tehetetlenül álltunk, aztán a kapitány, Kristin ránk 

szólt, hogy szálljunk át a csónakba. Átszálltunk. Ő is 
jött, utolsóként, és hozott kenyeret és vizet. Meg persze 
iránytűt és a hajónaplót is. A németek a tengeralattjá-
rójukba hívtak minket. Nagyon furcsa volt úgy a fedél-
zeten állni, hogy közben mosta a lábunkat a víz. – Egy 
időre elhallgat, aztán fojtott hangon hozzáteszi: – U36 
volt a neve.

Helena csodálkozva figyeli, ahogy kicsordul a kön�-
nye. Nem gondolta volna, hogy valaha sírni látja majd 
a férjét.

– Az az átkozott elvitte a gyönyörű halászhajóinkat, 
az összeset – mondja Dánjal Petur, az ingujjába törli a 
szemét, és megköszörüli a torkát.

Helena újra megfogja a kezét.
– Milyenek voltak a németek? – kérdezi, hogy szóval 

tartsa. – Mondtak valamit?
– Nem sokat, de a kapitányuk határozottnak tűnt. 

Tudott angolul. – A feleségére néz. – Kristin is beszélte 
a nyelvet, mert dolgozott korábban angol halászhajón, 
és megkérdezte, mi a tervük, mire a német azt mondta, 
el akarják süllyeszteni a hajónkat. Kristin próbált volna 
alkudozni vele és megkérdezte, nem kímélnének-e min-
ket, ha megígérjük, hogy elhordjuk magunkat és nem 
megyünk vissza többet, de a német hajthatatlan volt. 
Azt válaszolta, teljesíteniük kell a parancsot, hogy min-
den hajót elsüllyesszenek, ami csak az útjukba kerül.

– Aztán mi történt? – kérdezi Helena.
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Dánjal Petur kihúzza a kezét az övéből, és csak bá-
mulja.

– Elindultak a Britanniára: a tengeralattjáróról a má-
sodkapitány meg még valaki, tőlünk pedig Kristin és 
még ketten. A németeknél dinamit volt, valamibe be-
csomagolva, hogy legyen mivel a levegőbe repíteniük 
a hajót. Ahogy felértek a fedélzetre, a kapitány csak pár 
percet kapott, hogy magával vigye, amit akar. Bement 
a hajó papírjaiért, de másra már nem maradt ideje. A 
németek vitték a halat, a zászlót és mindent, ami meg-
tetszett nekik. Még Kristin puskáját is, hiába tiltakozott. 
Aztán visszaeveztek a tengeralattjáróhoz, ők beszálltak, 
nekünk meg megparancsolták, hogy menjünk vissza a 
csónakba. – Vörös szemével Helenára néz. – Gondolj 
csak bele, hogy ott vagyunk tizenegyen a nyílt tengeren 
egy négyevezős csónakban, vitorla nélkül, 72 tengeri 
mérföldre a szárazföldtől, és áll a víz a lábunknál. Nem 
szóltunk egy szót sem, alig mertünk egymásra nézni is. 
„Ezzel a csónakkal ugyan nem érünk partot” – mondta 
Kristin a másik kapitánynak, mire azt a választ kapta, 
hogy ha az imént tizenöten ültek be egy csónakba, ak-
kor nekünk is menni fog. – Arcát a kezébe temeti. – Alig 
telt el negyedóra, miután elment a tengeralattjáró, ami-
kor felrobbant a hajónk. Ah, Helena, ha láttad volna! 
Másra sem tudok gondolni, csak a szörnyű látványra. 
Lángok csaptak fel belőle, aztán orral előre elsüllyedt. 
Halálfélelem fogott el, életemben először. Olyan volt, 
mintha a Britannia engem is magával akarna rántani a 
mélybe. Alig kaptam levegőt. Bármerre néztünk, a vég-
telenség nézett vissza ránk, közömbös szürke tekintet-
tel. Belém hasított, micsoda feneketlen mélység tátong a 



9

csónakunk alatt, és mi magunk milyen kicsik vagyunk. 
Le mertem volna fogadni, hogy ott ér minket a végzet. 
Rátok gondoltam, és arra, hogy soha többé nem látlak. 
Aztán elképzeltem, milyen lehet vízbe fúlni, és milyen 
lehetett azoknak, akik előttünk vesztek a tengerbe.

Dánjal Petur feláll, és elfordul. Helena látja, hogy ráz-
kódik a válla, mellé lép, átöleli, és nyugtatgatja:

– Cssst, drága. Végül jól alakult minden – teszi hozzá 
halkan.

– Végig a pulóveren járt az eszem, amit nekem kötöt-
tél. Magukkal vitték a németek. Gyűlölöm őket érte.

– A pulóveren járt az eszed? – kérdez vissza Helena, 
és mosolyog.

Dánjal Peturnak is mosolyra görbül a szája zavará-
ban.

– Igen, annyira örültem neki.
Helena újratölti a férje csészéjét, és a kezébe adja.
– Gyere, menjünk ki!
Leülnek a padra a ház tövében. A felkelő nap fényé-

ben vörös a világ, a lágy szellőbe napköszöntő madárdal 
vegyül. Olyan áldott és nyugodt minden, távol a borzal-
maktól, amikről Dánjal Petur mesél, gondolja Helena, és 
a férjére néz, akit szintén megfestett a reggeli napsugár. 
Nyakig be van gombolva az inge, lóg a nadrágtartója, a 
kócos, sötét haja még nem száradt meg teljesen a rossz  
álom után. Helena szívesen hallgatná még, de nem sze-
retné erőltetni. Kis idő múlva a férfi szép nyugodtan 
folytatja:

– Szóval ott dideregtünk tizenegyen a vékony ru-
hánkban. Kristin úgy sejtette, Nípubakkin a legközeleb-
bi szárazföldi pont. – A vörösen csillogó vízre réved. – 
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Túl nehéz volt a csónak, ezért levetette és a vízbe dobatta 
velünk a gumicsizmát, aztán evezni kezdtünk. Szép idő 
volt, de azért csapkodtak a hullámok. Egy óra múlva 
felbukkant a távolban egy halászhajó, nem sokkal ké-
sőbb pedig robbanást hallottunk. Azt is elsüllyesztette a 
tengeralattjáró. Felváltva eveztünk. Nagyjából tizenkét 
mérföld után újabb halászhajót láttunk, megindultunk 
felé. A Bjørn Ólavson volt az. Odakiáltottunk a legény-
ségnek, mire felhúztak minket csónakostul, bár közü-
lünk néhányan feleslegesnek gondolták az egészet, és 
azt mondták, hamarosan úgyis felrobban az a hajó is.

Dánjal Petur nem bír tovább ülni. Felkel, és a ház előtt 
fel-alá járkálva mesél tovább.

– A Bjørn Ólavson legénysége látta, hogy a tenger- 
alattjáró két másik halászhajó felé indul, ezért gyorsan 
irányt váltottak, és igyekeztek minél gyorsabban partot 
érni. Szerencsénkre hamar elnyelte a hajót a sűrű köd. 
Szorosan álltunk egymás mellett a fedélzeten, és vártuk, 
hogy jöjjön, aminek jönnie kell.

Dánjal Petur visszaül Helena mellé. Egy darabig csak 
némán mered a gyönyörű reggelbe, miközben újraéled 
benne a halál torkában átélt félelem, remény és élni aka-
rás.

– Az lett volna csak az igazi tragédia, ha azt a hajót is 
felrobbantják! Nem fért volna be a mentőcsónakba a ti-
zennyolc fős legénység, és nálunk sem akadt több hely. 
– Elhallgat, majd Helenához fordul, és a komoly arcára 
halvány mosoly kúszik. – Nagyon megörültünk, ami-
kor felbukkant a láthatáron Feröer. A többit meg már 
tudod.

– Istennek hála – mondja Helena.
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– Az egyszer biztos, hogy valamilyen magasabb erő 
is közrejátszott – válaszolja Dánjal Petur. – Nyolc hajó 
süllyedt el, mégsem fúlt vízbe senki. A többiekkel arra 
jutottunk, hogy magunktól nem biztos, hogy partot ér-
tünk volna. Szóval kész csoda, hogy rábukkantunk arra 
a halászhajóra.

Dánjal Petur megkönnyebbülhetett, hogy beszélt a 
történtekről, mert azóta jobban alszik, de időnként még 
így is olyan rosszakat álmodik, hogy Helena kénytelen 
felébreszteni.

A háborúnak nincs vége, így a nyomorúságos körül-
mények sem változnak az országban.

Amióta Dánjal Petur hazatért, leginkább ás. Egész 
nyáron kint van, és a kitermelt kőkupac napról napra 
nő.

– Elképesztő, mennyi mindent ki kell takarítani a 
földből, mielőtt használni lehet – sóhajtozik.

Nem hagyja el az országot, mégsem unatkozik: a tő-
zeggel folyamatos a teendő, és halászni is mindig kell.

Dánjal Petur sosem tétlen, Helena szerint kevés szor-
galmasabb ember van nála, legszívesebben mégis vis�-
szamenne a tengerre.

– Idő, mire megépülnek az új hajók az elsüllyedtek 
pótlására, addig pedig verekedhetünk a megmaradt he-
lyekért. Szóval türelmetlenül várjuk, hogy véget érjen a 
háború. Nyomorúságos a helyzet, a férfiak mind kény-
szerpihenőn vannak, egyetlen peták sincs kilátásban.

A háború viszont folytatódik, hiába mondta Dánjal 
Petur az utolsó britanniás útja alapján, hogy a végéhez 
közeledik.



12

Helena aggódik érte, mert bár mindig is szűkszavú 
volt, most még kevesebbet beszél, és a tél közeledtével 
csak egyre rosszabb a helyzet. Az évnek ebben a sza-
kában nem sok munka akad odakinn, egy konyhában 
ücsörgő, néma férfi pedig nem a legszívderítőbb lát-
vány. Márpedig Dánjal Petur, ha teheti, nem beszél. A 
fiúkkal sem. Csak szidja őket, amikor elfogy a türelme 
– Tórurt különösen gyakran.

Helena próbálja beosztani, amijük van. Istennek hála 
ott a tehenük, mindig akad friss hal, krumplijuk is van, 
a tyúkok és kacsák pedig tojnak nekik tojást. Liszttel és 
a többi alapélelmiszerrel viszont nem állnak olyan jól: a 
kereskedő nem tud a végtelenségig hitelezni, és persze 
egyszer az áruja is elfogy. Ez a mostani halászút lett vol-
na a megoldás, aztán történt, ami történt.

Helena már nagyon várja a tavaszt.
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Utószó

Sólrún Michelsen feröeri szerző családregény-sorozatának 
eredeti nyelven 2020-ban megjelent második részét tartja ke-
zében az olvasó. A trilógia nyitó darabjához hasonlóan most 
is különböző szereplők szemszögéből ismerhetjük meg a tör-
ténéseket: az első kötetet „narráló” feröeri testvérpár, Helena 
és Kathrina mellé Moe lelkész helyébe ezúttal Helena férje, 
Dánjal Petur lép, akinek révén a Feröer életében meghatáro-
zó halászatba és tengerészlétbe nyerünk bővebb betekintést 
– nem is akármikor, hanem Európa történelmének vészterhe-
sebb időszakában, az első világháború vége környékén, azt 
követően, hogy 1917-ben német tengeralattjárók több feröeri 
hajót is megtámadnak, azok legénységét elűzve. Láthatjuk te-
hát, milyen következményekkel jár a háború egy szigetország 
életére nézve: leáll a vízi közlekedés és az ipari halászat, ami 
pedig áruhiányt, munkanélküliséget, szegénységet és továb-
bi elszigetelődést idéz elő.

Mivel Feröer a mai napig a Dán Királyság része, a dániai 
történések nagyban befolyásolják a szigetek életét, és a feröe-
ri közbeszédben is hallani róluk. A regényben olvashatunk 
például olyan meghatározó eseményekről, mint a versailles-i 
békeszerződés nyomán kiírt 1920-as népszavazás a dán-né-
met határvidék településeinek hovatartozásáról, amelynek 
értelmében újrahúzták a határt a két ország között, és Schles-
wig északi része Dániához került. De a feröeri-dán viszony 
tulajdonképpen a kezdetek óta megosztó, a „harc” ellentétes 
oldalairól pedig olyan nevek kerülnek említésre a regényben, 
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mint a lelkész, politikus, költő és fordító Fríðrikur Peterse-
né (1853-1917), akinek többek között az első feröeri himnusz 
(„Eg oyggjar veit”) köszönhető, és aki Feröer 1906-ban alapí-
tott, első politikai pártjának (Sambandsflokkurin) alapítótag-
jaként progresszív unionista nézeteket vallott; vagy Jóannes 
Patursson (1866-1946) politikusé, akinek a szintén 1906-ban 
alapított liberális párt, a Sjálvstýrisflokkurin első elnökeként 
legfőbb szívügye Feröer Dániától való függetlenedése volt. 
További jelentős történelmi esemény az 1912 és 1947 között 
uralkodó X. Keresztély dán király családostul megtett 1921-es 
északi utazása, amely során Feröerre, Izlandra és Grönlandra 
látogattak. Hangsúlyosan jelenik meg a regényben továbbá a 
20. század elején Feröert és Dániát egyaránt sújtó tuberkuló-
zis, amelynek kezelésében az anyaországban élen járt az 1900-
ban Christian Saugman által alapított Vejlefjord Szanatórium, 
majd a tuberkulózis leküzdésére létrehozott egyesület (Natio-
nalforeningen til Tuberkulosens Bekaempelse) további szana-
tóriumokat épített, és támogatást nyújtott a betegeknek.

Helena Koppenhágában élő nővérein keresztül találko-
zunk a kor feminista törekvéseivel is: míg a szerényebb sorú, 
szorgalmasan dolgozó Elisabeth továbbra is elszánt nőjogi 
harcos, és a szociáldemokrata Helga Larsen (1884-1947) szak-
szervezeti vezetővel dolgozik együtt, aki a dán parlamentbe 
1918-ban elsőként bejutott négy nő egyike, Kathrina a dán 
úrihölgyek életét élve a férjétől Emma Gad (1852-1921) írónő 
1918-ban, a kor viktoriánus elvárásainak megfelelően íródott, 
előkelő háziasszonyoknak szóló kézikönyvét (Takt og Tone 
– Om Omgang med Mennesker) kapja ajándékba, majd volt 
munkaadójától, az orvos Amandától annak készülő feminis-
ta cikke kapcsán hall a kor néhány meghatározó orvosának 
(Carl Jung, Frantz Howitz, Matthias Saxthorp) nőgyűlölő kije-
lentéseiről, miszerint a nők ne tanuljanak, különben verseny-
re akarnak kelni a férfiakkal, pedig nem érhetnek a nyomuk-
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ba; ráadásul feleselni kezdenek majd velük, a sok üléstől és 
tanulástól pedig nem kap elég vért az altestük, így meddővé 
válhatnak.

A könyv kulturális utalásai közül érdemes még szót ejteni 
Grundtvigról, akinek egyik versét Helena nagyapja feröerire 
fordítja. Nikolai Frederik Severin Grundtvig (1783-1872) dán 
író, költő, hittudós, lelkész, filozófus, történész és politikus 
volt, a népfőiskolai mozgalom atyja, akinek szellemi öröksé-
gét a földi élet fontosságát kihangsúlyozó, életigenlő, a val-
lást a politikától élesen elválasztó grundtvigianizmus foglalja 
össze, amelynek egyik irányelve, hogy az ember elsősorban 
ember, és csak azután keresztény. Grundtvig eszméi főleg 
zsoltárai és dalai által terjedtek el Dániában.

A trilógia záró kötetében Helenát és családját az 1920-as, 
30-as évekbe kísérhetjük majd el.

Veress Kata
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társadalmi viszonyok dacára sok szépséggel 
és emberi jósággal is találkozhatunk a regény 
lapjain, miközben megismerkedhetünk az ígé-
ret földjének tekintett Dánia korabeli életével is.

A sors fonala trilógia első része. A családregény-sorozat valós ese-
ményeken alapul, így feröeri mikrotörténelmi olvasmányként is te-
kinthetünk rá, amelyben rendre három szemszögből ismerjük meg a 
történéseket: a kezdetekkor tizenhat éves Kathrina, kilencéves húga, 
Helena és a dán segédlelkész, Moe szemszögéből. A kötetben Helen-
áék édesanyjának tragikus halálától a lányok családalapításáig kí-
sérhetjük végig szétágazó életútjukat, miközben a frissen végzett se-
gédlelkészből missziós lelkésszé váló Moe nehezen induló pályáját 
is megismerjük. Michelsen regénye a századfordulós Dánia modern 
európai szellemi áramlatokra reflektáló viszonyait és a félfeudális 
feröeri társadalmat egyaránt érzékletesen írja le. A dán evangélikus 
egyház korabeli folyamatait értőn és érdekesen jeleníti meg. Finom 
tollú nőábrázolásai teszik letehetetlen olvasmánnyá a könyvet.

„A hajóút Dániába rendben zajlott. Szinte végig jó volt az idő. Kathrina 
a fülkében fekve azon gondolkodott, milyen nagy dolog, hogy eljött otthon-
ról. Egyrészről nagyon örült, és izgatott volt, másrészről viszont furdalta 
a lelkiismeret. Szinte maga előtt látta, nagyanyának mennyit kell majd baj-
lódnia Helenával, aki átveszi a feladatait. De nagyanya mindenképpen azt 
akarta, hogy éljen a dániai lehetőséggel. Semmilyen ellenkezést nem tűrt. 
Olyan volt, mintha rajta keresztül ő is megláthatná az ígéret földjét, ahová 
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gény-trilógia második részét tartja kezében az 
olvasó. A sorozat valós eseményeken alapul, 
így feröeri mikrotörténelmi olvasmányként is 

tekinthetünk rá. A nyitó darabhoz hasonlóan most is különböző sze-
replők szemszögéből ismerhetjük meg a történéseket: az első köte-
tet „narráló” feröeri testvérpár, Helena és Kathrina mellé Moe lelkész 
helyébe ezúttal Helena férje, Dánjal Petur lép, akinek révén a Feröer 
életében meghatározó halászatba és tengerészlétbe nyerünk bővebb 
betekintést – nem is akármikor, hanem Európa történelmének vész-
terhes időszakában, az első világháború vége fele. Láthatjuk, milyen 
következményekkel jár a háború egy szigetország életére nézve: leáll a 
vízi közlekedés és az ipari halászat, ami pedig áruhiányt, munkanélküli-
séget, szegénységet és további elszigetelődést idéz elő.

„A németeknél dinamit volt, valamibe becsomagolva, hogy legyen mivel a 
levegőbe repíteniük a hajót. Ahogy felértek a fedélzetre, a kapitány csak pár 
percet kapott, hogy magával vigye, amit akar. Bement a hajó papírjaiért, 
de másra már nem maradt ideje. A németek vitték a halat, a zászlót és 
mindent, ami megtetszett nekik. Alig telt el negyedóra, miután elment a 

tengeralattjáró, amikor felrobbant a hajónk. Ah, Helena, 
ha láttad volna! Másra sem tudok gondolni, csak a ször-
nyű látványra. Lángok csaptak fel belőle, aztán orral előre 
elsüllyedt. Halálfélelem fogott el, életemben először.”
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