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AZ OLVASOHOZ

Most ismét olyan dolgokrdl irok, amelyek réges-régen,
egy nyugat-norvégiai tengerparti tajon torténtek. A
nagyapam mesélte nekem gyerekkoromban azokat a ro-
vid torténeteket, amelyek alapjan felidézek egy embert,
aki tobb mint kétszaz évvel ezel6tt élt arrafelé.

Lars Olsen Hoem (1782-1852) fiatalkoraban arroél al-
modozott, hogy sajat hajojan atkel a tengereken, de fi-
atal éveit felemésztette az az iddszak, amit az utokor
Norvégiaban angol haboruknak nevezett, és ami alatt 6t
évet toltott rabsagban brit bortonhajokon.

1814-ben, amikor Lars végre kiszabadult, és bekopo-
gott gyermekkori otthondnak ajtajan, a csalddja ra sem
ismert a szakallas, nagydarab férfira, aki szallast kért é;-
szakara. Azt mondtak neki, hogy menjen a szomszédos
tanyara, ha kvartélyt akar.

— Ha nem adnak onként szallast, akkor is szerzek ma-
gamnak — kozolte Lars. Fogta magat, felment a padlas-
ra, ahol gyerekkordban aludt, és mély alomba meriilt.

Masnap reggel arra ébredt, hogy az apja az agya mel-
lett 4ll és azt kérdi tdle:

— Mondd csak, te véletleniil nem az én Lars nevi fiam
vagy?

- Ki mas lennék? — kérdezte Lars. — Boldog kara-
csonyt, és jo reggelt, apam!






Mi ez a mennyei illat,

pasztorok, mi betolti testiink és lelkiink?
Ennél nagyobb orom

csak a ragyogo tavasszal juthat nekiink.
Mi ez a mennyei illat,

pasztorok, mi betolti testiink és lelkiink?

Ismeretlen eredetd, francia karacsonyi nép-
dal, John Gay Koldusopera cimt 1728-ban ke-
letkezett mGvének dallamara.






ELSO FEJEZET
ELUTAZAS
I

Lars Olsen Hoem joval azutan, hogy elhagyta gyermek-
kori otthonat, még mindig fel tudta idézni az Ytre Roms-
dal hegytetdn allo tanyat és az ott €16 embereket.

A dombrdl, ahol a tanyahaz allt, latszott a nyugati
égbolt, ami eldrulta az ott él6knek, milyen iddjaras volt
masnapra varhato. A szél télen és nydron egyarant jég-
hidegen fujt, de a taj olyan finom vonalat rajzolt a latha-
tarra, hogy nyugodt, napos idében dlomszer(i latvanyt
nyujtott. A dertiilt 8szi napokon ugy lehetett érezni, hogy
egyetlen szalmaszal sem mozdul, de a karacsony utani
téli viharokban recsegtek-ropogtak a hazak, a hatalmas
fak pedig majdnem kifordultak a toviikbdl. A téli esték
varazslatosan ragyogtak a csillagokkal tarkitott égbolt
alatt, és amikor végre kitavaszodott, a taj zoldbe borult.
Majd jott a nyar a fehér éjszakakkal, és mar senki sem
értette, hogyan fordulhatott meg valaha is olyasmi a fe-
jiilkben, hogy mashova koltozzenek.

Annyira kotédott Lars ehhez a tajhoz, hogy amikor
errdl beszélt, furcsanak tiint, hogy végiil miért nem ott
telepedett le. Amikor az egyik lanya idds kordban meg-
latogatta és efeldl faggatta, Lars azt valaszolta, hogy
ott nem élt szabadon. A lanya nem értette, hogy mit ért
ezalatt, mire Lars azt felelte, hogy az egész orszagban
nem tudott szabadon élni, majd hozzatette, hogy nem



mindenki taldl haza. Mindez amiatt volt igy, ami a csa-
ladjaban tortént.

II

Elete utolsé karacsonyat Lars a hét lanya koziil harom-
mal toltotte egyiitt. Sok olyan dologrdl mesélt nekik,
amikrél korabban soha nem esett szd, ekkor viszont
mintha megérezte volna, hogy nem fog 6rokké élni.
Valamilyen okndl fogva 4jbdl és tjbdl visszatért egy
eseményre, ami négy-otéves kordban tortént. Ekkor éb-
redt r4 ugyanis, hogy nincs minden rendben a vilagon.
Egy juliusi nap lehetett, mert a béreslegények mar kora
délutan lekaszaltak és kazalba hordtak a szénat az ud-
varon, mintha esOre szamitottak volna. Lars felmaszott
egy bordkabokrokkal boritott dombra, hogy pillango-
kat fogjon a haldval, amit a batyja, Pe készitett neki, de
az ide-oda lebbend teremtmények tul gyorsak voltak,
Lars végiil belefaradt a probalkozasba és inkabb haza
akart menni.

Miel6tt lejutott volna a dombrol, megpillantotta a
sziileit, ahogy kétfeldl értek a haz udvardra. Az apja a
csonakhazhoz vezetd tengerparti tton lépkedett felfe-
1é. Sziirke vaszoninget és posztonadragot viselt, facipd
volt a 1aban. Lars biiszke volt arra, hogy milyen szép
szal ember az apja, annak ellenére, hogy gyakran lat-
ta méregbe gurulni, ha valami nem az akarata szerint
tortént. A szabad ég alatt végzett munka kozben az ar-
cat barnara siitotte a nap, allarol csorgott az izzadsag. A
térfi odalépett egy vizesdézsahoz, amely a tornac felja-
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rata eldtt 4llt, belemeritette a kezét, és vizzel meglocsol-
ta a fejét és a nyakat.

Lars anyja kozben kilépett a késObb Oreg haznak
nevezett épiilet konyhaajtajan, csinosan, mint mindig,
fehér vaszoningben és szoknyaban. Karcst volt, és bar
a haja 6sziilni kezdett, még latszott rajta, hogy valaha
gyonyori volt. Eppen azt a kis dalt dtdolta, amit min-
dig szokott. Amikor megpillantotta a férjét, abbahagyta
a dudolast, és megszolalt:

— Hat itt vagy?

—Hol kéne lennem? — vakkantott az apa. Terpeszal-
lasban allt, mereven a fjord felé bamult.

— Nem értettem, hova tlintél — folytatta az anya. - Rég
elmult az uzsonna ideje.

— Nem hagyok ott csapot-papot az uzsonnaért — felel-
te az apa —, amig dolog van.

— De mivel foglalkoztal ennyi ideig?

— A hajot katranyoztam — valaszolta a férfi. — Most
van az ideje.

— Elmondhattad volna, hogy mit csindlsz — dorgalta
az anya.

—Miért nem kiildod utdnam az egyik gyereket, ha
akarsz valamit?

— Azt hittem, magadtdl is hazajossz, ha megéhezel.

Lars apja nem vette a faradsagot, hogy valaszoljon.
Az otéves fia gyomra gorcsbe randult a nyugtalansag-
tol. Kordbban nem érzett ilyesmit, de tigy dontott, hogy
nem fog félni. Minden idillinek téint: a vilagoskék égen
konnyt felhdk tsztak. Barmerre nézett, minden isme-
rdsnek és biztonsagosnak latszott.
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Ekkor figyelt fel a nala tizennégy évvel id6sebb Pére.
O volt Lars példaképe, aki szdmtalan &tletével folyton
oromet tudott szerezni a kisoccsének. Pe a haz sarkdn
allt, az anyjat és a mostohaapjat figyelte. Az arca vala-
hogy megdermedt, mintha képtelen lenne mosolyogni.
Az egész helyzett6l Larsban egy szorny( hang szolalt
meg, amely mintha a szivét szaggatta volna. Befogta a
fiilét. De ekkor odalépett hozza az anyja, aki megérez-
te, hogy valami nyugtalanitja a fiat. Karjaban vitte le a
dombrdl, evés utan az 0lébe vette és énekelt neki. Miota
a fiu a vilagra jott, szinte minden nap igy tett, hogy igy
csillapitsa a szorongdast, ami hamarosan ranyomta bé-
lyegét az egész csalad hangulatara.

Az ezt kovetd hetekben és honapokban Lars prébalta
megérteni, mi a gond, de nem tudott rdjonni. Ugyana-
zon az 6szon egy Uj szobalany jelent meg a Bortegarden
tanyan. Nem volt ebben semmi kiilonds. A szobalanyok
évrol évre gazdat cseréltek, és amikor az egyik, aki mar
egy ideje ott volt, felmondott és elment, mindig jott egy
4j. Ezt a lanyt Siri Jonsdatternek hivtak, és azt mesélték
Larsnak a felnéttek, hogy a hegy taloldalardl jott. Magas
volt, bére vildgos, arca kerek, tekintete nyilt és dszinte,
szeretett nevetni, és igy tlint, senkinek sem all az utja-
ba. Lars nagyon kedvelte 6t, mert azok kozé tartozott,
akik elkerekedett szemmel néztek ra és odafigyeltek, ha
mondott valamit. Lars észrevette, hogy a féltestvére, Pe
jokedvre dertil, ha Siri mellett dolgozhat, és ugy tlnt,
hogy a lany is kedveli Pét. Aztan karacsony el6tt Siri
hirtelen elt(int, és Lars nem értette, hova lett. Az anyja
csak annyit mondott, amikor megkérdezte:

— Siri nem akart nalunk maradni.
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— De miért nem?

— Haza kellett mennie, hogy segitsen a sziileinek — fe-
lelte az anyja.

Lars most el8szor nem volt biztos benne, hogy az
anyja igazat mond.

Nem sokkal késébb egy komor képti férfi jott a szom-
szédos falubol, és Lars apjaval akart beszélni. Amikor
az apa megkérdezte, hogy mi jaratban van, azt felelte:

— A mostohafiadrol van szo.

Az apa kiment, hogy négyszemkozt beszéljen az ide-
gennel, és amikor visszajott, éppolyan komor volt az
abrazata, mint a latogatonak. Lars faggatta, hogy mi
tortént, de az apja csak azt felelte, hogy ezt egy 6téves
nem értheti.

Lars nem mert tovabb kérdezdskddni, de ugy gondol-
ta, hogy Pe a batyja, akirdl senki sem mondhat rosszat.

Egy este azonban, miutan lefekiidt aludni, Lars hal-
lotta, hogy az apja és a féltestvére hangosan veszekszik
egymassal.

Amikor Lars hétéves lett, kovetelni kezdte, hogy
mondjak el neki, mi &ll a Pe koriil kialakult ztrzavar
mogott. Az anyja ekkor félrevonta a fitit, és elmesélte
neki az egész torténetet. Elmondta, hogy korabban is
volt hazas. Ole Olsen volt az elsé férje neve, é volt Pe
apja, akitSl 6sszesen négy fia sziiletett. Am, amikor Pe
hatéves volt, a skarldtnak nevezett betegség tamadta
meg a csaladdjukat, és Gjertrud néhany hét alatt elvesz-
tette a férjét és harom fiat, akik akkor tizenkilenc, tizen-
két és négyévesek voltak. Egyediil maradt Pével.
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—Nem birtam a sok munkat a hazban és a haz kortil
— vallotta be az anyja. — Egy év sem telt bele, hogy meg-
ismerkedtem apaddal, és hozzamentem feleségiil.

Lars végiil megértette az Osszefiiggést. Pe a torvény
szerint 6rokolte volna Bortegarden, azaz a "tavolabbi
tanya’ felét, amelyet kés6bb Nordgardennek, északi ta-
nyanak neveztek el, de Lars anyja és apja tigy dontott,
hogy Pe mégsem a kozponti tanyat kapja meg azokkal
az épiiletekkel, ahol a csalddja tobb mint kétszaz éve élt.

Ugy hatéroztak, hogy az tj férj legidésebb fia, Ola ve-
szi at a gazdasagot az udvarral egyiitt, ha Ole Pedersen
és Gjertrud mar nem tudja maga vezetni a tanyat.

I11

Lars Olsen Hoem, ahogyan kés6bb onmagat nevezte,
Gjertrud Knudsdatter és Ole Pedersen legkisebb fia
volt. Amikor Lars a vilagra jott, édesanyja az otven-
egyedik évében jart. Lars gyermekkoratdl kezdve nagy-
novésh volt, és a sziilei gyakran emlegették, hogy tiz
hoénapos kordban mar tudott jarni. Ahogy nétt, rajottek,
hogy jo kéziigyessége van. Mint a tobbi fitgyerek, 6 is
koran kapott sajat kést, amivel allatfigurakat faragott. A
figurakat ugy sorakoztatta fel, hogy a fejiik ugyanabba
az iranyba nézzen, mintha zenét hallgatnanak. Ezutan
Lars betliket faragott fabdl, amelyeket szavakka rakott
Ossze. Sokan felfigyeltek a fiicska tigyességére, am Lars
a legtobb dicséretet Pétdl kapta, aki biiszke volt 6ccsé-
re, amiért ilyen taldlékony és gyors észjarasu. Pe maga
nem volt tal magas, de erds volt, és gyakran cipelte a
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vallan Larsot, mikdzben a tanydn maszkalt, és kikérdez-
te a szorzdtablabol. Lars tizéves kora el6tt fejbdl tudta
a szorzast egytdl huszig. Pe feladvanyokat készitett az
occsének, és alaposan megrazta a kisfiut, ha az nagyrit-
kan hibazott. Cserébe Lars addig {itotte Pe fejét, amig az
el nem eresztette. Mindez olyan mély baratsagrol tants-
kodott, amelyrdl mindketten gy gondoltak, hogy egy
életre szol.

Pe és masik testvére, Ola kozott nem volt ilyen jo a vi-
szony. Pét biiszkeséggel toltotte el, amit Lars mondott
vagy tett, de Olardl egy j6 szava sem volt. Altalaban Mari,
andvériik —aki két évvel volt idésebb Olanal és hat évvel
Larsndl — avatkozott kozbe, amikor a fivérek Osszevesz-
tek egymassal, és emlékeztette Oket, hogy mégiscsak test-
vérek. De hidba, Pe nem torédott Oldval, &m annal jobban
érezte magat, ha Lars vele tartott, akar a fjordra ment ki
horgaszni, akdr a szomszéd tanyakon volt dolga, mert
Lars képzelete szarnyalt, és olyan iigyesen fogalmazott,
hogy mindig 6rom volt a vele toltott id6.

— Lars hamarosan olyan magas lesz, mint te — mond-
ta Pe Olanak —, és mire felnd, egy fejjel magasabb lesz
nalad! Ha Lars venné at a tanyat, akkor lenne minden a
rendjén, mert Lars egyszerre {igyes és eszes, és ez utdb-
bi rolad sajnos egyaltalan nem mondhato el!

IV
Meglehet, hogy nem csak eldnye van annak, ha a csa-

1ad legkisebb fia ennyire tehetséges, mert Lars onfejtivé
valt, és visszabeszélt azoknak, akiknek engedelmesked-
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nie kellett volna. A testvérei aggodtak, hogy mi lesz be-
16le, ha ennyire nehezen alkalmazkodik.

Annak az évnek a tavaszan, amelynek dszén Lars ki-
lencéves lett, egy 4j cselédlany érkezett a hazba. Guri
Sachariasdatter volt a neve. A sziilei és a testvérei nevet-
tek Larson, mert annyira szerette Gurit, hogy mindent
megtett, amit a lany kért téle, és mindenhova kovette,
ahova csak ment. Guri huszonhat éves volt, de nem volt
sajat gyermeke, ezért mindennél jobban szerette Larsot.
Kék szemei vidaman csillogtak, amikor nevetett, és el-
homalyosultak, amikor almodozott. Lars addig {ilt az
Olében, amig tal nehézzé nem valt. A lanyt szagolgatta
és ettdl édes remegést érzett, de nem értette mitdl. Guri
bérének egészséges szine volt a sok szabadtéri munka-
tdl, aranybarna haja és telt keble, amitdl a fiatal férfiak
bolondultak érte. De ha tul kozel merészkedtek, nevet-
ve utasitotta vissza 6ket, mintha mar régen eligérkezett
volna valakihez. Megtanitotta Larsot madarhangokat
utdnozni, amit a fit hamarosan ugyanolyan jol tudott,
mint 8. Mesélt neki a tindérekrdl és mandkrol, a fia
pedig hagyta magat a legvadabb fantazidkba csabitani.
Amikor 6 és Pe kettesben maradtak Gurivel, Lars ugy
érezte, hogy az élet ennél mar nem is lehet jobb. Hosz-
szu és ragyogo nyar volt, Guri behajtotta a teheneket a
legel6rdl, Lars pedig vele volt. A tehenek kolompszdval
kisérve ballagtak a nydri istalloba, ahol Guri megfejte
Oket. Egy este Pe eljott, hogy hazavigye a tejet, de aztan
azt mondta:

— Nézziik meg a naplementét!

Igaza volt, a napfény vorosre szinezte az egész eget.
Az istallé mellett volt egy durvan faragott pad, amire
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a tejeskanndkat szoktdk tenni, de most Pe félrerakta
Oket, és mindharman letelepedtek, Lars és Pe, kozottiik
Guri, nézték az esti napot a fjord és a szigetek felett.
Lars meggértette, hogy Pe kedveli Gurit, és oriilt, hogy
Guri is kedveli Pét. Annak mar kevésbé oriilt, amikor
Pe atkarolta Guri derekat, és egy kicsit kozelebb huzta
magahoz. Lars elgondolkodott, majd ugyanezt tette. Pe
felnevetett, de hirtelen elhallgatott, amikor Guri atka-
rolta Larsot. A lany is nevetett egy kicsit, masik karja-
val atkarolta Pét. Egy darabig igy iiltek, és egy sz6t sem
szOltak. Végiil Pe kivonta magat az 0lelésbdl: Na, ide-
je hazavinnem a tejet! Azzal elindul, mindkét kezében
egy-egy kanna tejjel, Guri és Lars pedig kovették. Guri
kézen fogva vezette Larsot, aki szdmara még soha nem
tnt ilyen hosszunak a hazaut.

\"

Mire bekoszontott az sz, Pe huszonharom éves lett, és
felnétt férfinak szamitott. Még nem vette at az apjatol
orokolt gazdasagot, amely a torvény szerint akkor jart
volna neki, amikor eléri a nagykorusagot, ameddig még
két év volt hatra. A mostohaapja vezette ezt a tanyat is,
és Pe béresként dolgozott neki, de mindezidaig a mun-
kajaért a szalldson és az ellatdson kiviil nem kapott fi-
zetést. Most viszont elhatdrozta, hogy mashol vallal
munkat, nem a mostohaapjanal, és ezt nyiltan meg is
mondta.
— Lehet, hogy télen elmegyek a szigetekre haldszni!
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— Azt nem teheted! Velem kell jonnod koveket cipel-
ni, hogy megépithessiik az 4j hazunk falat — valaszolta
a mostohaapija.

—Itt az ideje, hogy én is pénzt keressek — jelentette ki
Pe —, hiszen hamarosan nekem is sajat tanyam lesz!

—Majd jové télen — valaszolta a mostohaapja. — Mar
két éve, hogy kivagtuk a fat, igyhogy nyarra fel kell
htznunk az 4j hazat!

Ez a terv mar régen megsziiletett, még miel6tt Pe elég
nagy lett volna ahhoz, hogy tiltakozzon ellene. Cserébe
Pe megkapja a régi pajta alapjait, amikor Ola elég id6s
lesz, hogy 1j pajtat épithessen.

Es igy is lett. Kijelolték a koveket, amelyeket egy 1
alapfalhoz akartak felhaszndlni, miel6tt leesett a ho. Az-
tan megiinnepelték a kardcsonyt, és arrol beszélgettek,
hogy ez az utolsé kardcsonyi tinnep a régi hazban. Ju-
tott sok sor és tomény ital mindenkinek, még a cselé-
deknek is. Pe felvaltva tancolt a cselédlanyokkal, holott
nem volt mas zenéjiik, csak Ole Pedersen, aki nevetett és
tapsolta az titemet.

VI

Amikor janudrban szanon lehetett kozlekedni, a kove-
ket az 4j haz helyére szallitottak. A strlédasok ellenére,
Pe és a mostohaapja tudtak egyditt dolgozni. Versengtek
egymassal a munkdban, Ole Pedersen jol tlirte, hogy a
mostohafia legy6zi. Rovid id6 alatt kellett elkésziilnitik.
Nydaron mar a mezdégazdasagi munkakkal kellett tordéd-
ni. Ezért, ahogy enyhiilni kezdett az idd, felhuztak az
4j alapfalat. Pontosan kellett dolgozniuk. Lars apja azt

18



mondta Pének, hogy most sok mindent megtanulhat,
aminek majd akkor veszi hasznat, ha egyszer sajat ha-
zat épit.

Ole Pedersen és Pe nem akartak egyediil végezni az
4j haz tetéfedését Bortegardenben. Amikor a fal teljesen
elkésziilt, Gudbrandsdalbodl érkeztek az acsok, a ,fel-
foldiek”, ahogy az emberek nevezték Oket, és elkezdték
befedni a ronképiiletet. A férfiak tréfasan kurjongattak
Gurinek, amikor elhaladt mellettiik. Lars tigy gondolta,
hogy egyikiik talan a lany kedvese lesz, mert mar id6-
s0dott, mégsem volt parja. Larsot elfogta a féltékeny-
ség. Szkanderben mindkét felfoldit legydzte, akik igy
beszéltek egymas kozott:

— Bivalyer0s ez a fitl! Mi lesz beldle, ha nagy lesz?

A helyiek koziil senki sem lett Guri kedvese, pedig
minden alkalommal tdncra perdiiltek, ahogy meglat-
tak. Az egyikiik el akarta hivni Gurit a tanyéajara, hogy
megmutassa neki az ottani kisbaranyokat, de Guri csak
nevetett. Lars viszont észrevette, hogy valami van Guri
és Pe kozott. Elbujt, amikor Guri és Pe kettesben voltak,
hogy kihallgassa ¢ket. Pe szentségelt amiatt, hogy egy
feln6tt ember munkajat kellett elvégeznie szallasért cse-
rébe. Aztan azt kérdezte Guritdl:

— Tortént veled valami vagy nem valtoztal?

Guri elfordult, mintha valami masra gondolna. Ami-
kor visszafordult Pe felé, Lars latta, hogy szomort.

- Pontosan ugyanolyan vagyok, mint karacsony eldtt
— felelte Guri. Aztan felnevetett, de nem volt vidam a
nevetése.

— Biztos vagy benne? — kérdezte Pe.
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UTOSZO

A csaladi kronikdmban szerepld konyvek egyike sem
jott volna létre segité emberek és megbizhatd informa-
torok nélkiil. Ezuttal kiilondsen sokaknak tartozom ko-
szOnettel. TObb mint hatvan évvel azutan, hogy nagy-
apam elmesélte a hoemi hegedikészit§ torténetét, a
historia egy egész regénnyé nétt. Egy dolog kiilonosen
orommel toltott el: minden, amire nagyapam emléke-
zett a korai gyermekkorabol, 6sszhangban van azzal a
kevés irott forrassal, ami elérhetd.

Természetesen ez a regény is elsésorban elképzelt tor-
ténet, amely levéltari anyagokbdl, egyhazi anyakonyvek-
bdl és hagyatéki jegyzokonyvekbdl, katonai névsorokbol
és fogolynyilvantartasokbol, ujsagcikkekbdl és szemta-
nuk beszamoloibol, hegediikészitésrdl szold konyvekbdl
és a 18. szazad eleji helytorténeti munkakbol allt ssze.
Egy fontos dolgot kell tisztazni: a plymouthi és chathami
0blokbdl szarmazd fogolynyilvantartasok igen terjedel-
mesek, mégis hidnyosak és nehezen atlathatok. Annak
kideritése, hogy Lars hol és hogyan talalkozott a francia
hegedikészitovel, kiterjedt kutatast igényel, ami messze
talmutat e regény keretein. Tudjuk, hogy Larsot a Brave-
en 1809. november 4-én nyilvantartasba vették, majd
1812. janudr 3-an atszallitottdk a Chatham-6bdlbe egy
bortonhajora, de azt nem sikertilt kideriteni, hogy melyik
bortonhajon raboskodott az utolsé két és fél évben. Azt is
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tudjuk, hogy 1814. szeptember 24-én szabadult, és még
ugyanazon az 6szon hazatért, de azt nem, hogy mikor
talalkozott Gunhild Jonsdatterrel. A regénynek az idévo-
nalon 1évé 6sszes iires foltot élettel és szinnel kell kitolte-
nie, és a két fészerepl6 kozotti szerelem emiatt nem lesz
kevésbé igaz.

Arne Odd Johnsen Kristiansunds historie, bind 1-5
(1942-63) cim(i konyve mellett két mtivet kell kiemel-
ni: Edward Heron-Allen: Violin-Making, As It Was And Is
(1984) és Odd Vollan: Den norske klippfiskhandelens histo-
rie (1965).

A regény formaldddsa sordn e-mailek szazai érkeztek
hozzaérté szakemberektdl és tandcsadoktol. Az elsé és
legfontosabb Randi Kristin Strand torténész, aki végig
kovette a munkat és kiterjedt forrdskutatast végzett.
Nélkiile nem tudtam volna a koppenhdgai menetelésrdl
és Lars Olsen Hoem életének szamos mas eseményérdl.
Signe Russwurm, az Oktober kiad6 szerkesztdje a mun-
ka soran szamtalanszor készségesen dicsérte azt, ami
elére mutatott, és kihtizta a szovegbdl azt, ami félre vitt.
Jacob von der Lippe hegediikészité nagyszert technikai
informaciokkal latott el, de mindenekel6tt betekintést
engedett szdmomra abba a végtelen vilagba, amelyben
6 és kollégai élnek.

A trondheimi Ringve Muzeumban joindulattal és
nagy szakértelemmel fogadott Ivar Roger Hansen, az
akkori igazgatd, valamint Mats Krouthén és Vera de
Bruyn-Ouboter restaurdtorok. A horteni Haditengeré-
szeti Muzeum vezetdje, Hans Petter Oset parancsnok,
valamint ugyanitt parancsnokhelyettes Torgeir Nilsen
és még sokan masok szintén nagy joéindulattal fogadtak.
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Felbecsiilhetetlen értékii, meghatarozé segitséget nyuj-
tott Odd W. Williamsen, a Nordmere Mutzeum kutata-
si vezetGje és Tor Larsen nyugalmazott tandr Kristian-
sundben. A kristiansundi konyvtar konyvtarvezetdje,
Elisabeth Soleim szdmos fontos informacidval latott el.
A jelenleg Smedvikaban él6 hazaspar, Astrid Johanne
Brandshaug és Gunnar Flatey is joindulattal és vendég-
szeretettel fogadott.

Peter Bredal dan ir6 egy egész napot toltott azzal,
hogy korbevezessen Koppenhagaban. Szintén a Kirdly
Varosaban talalkoztam Hans Christian Bjerg haditenge-
részeti torténésszel, aki nagylelklien megosztotta velem
széles korli ismereteit. Szdmtalan mas személy is szol-
galtatott informdciokat, lehetetlen mindannyiukat meg-
emliteni. A szerz6 mély halaval tartozik mindazoknak,
akik segitettek, de természetesen egyediil 6 a felel6s a
szOvegben esetlegesen el6fordulo ténybeli tévedésekért.

Minden keriil6ut ellenére, amely végiil ehhez a regény
vezetett, annyi mindent tapasztaltam az iras soran,
hogy most, amikor pontot teszek a végére, nagy és ma-
radandé 6rom tolt el.

Oslo, 2020. oktdber 20.
EDVARD HOEM
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A FORDITOUTOSZAVA

Edvard Hoem tobb mint 6tven éve Norvégia egyik leg-
termékenyebb és legsokoldaliibb szerzdje. 1949-ben szii-
letett, iréi karrierje koltdként indult, de dramairdként,
regényiroként, zsoltarszerzOként és miforditoként is
ismert, olvasott és népszerti alkotd, nevéhez flizédik a
Nobel-dijas norvég ird, Bjernstjerne Bjernson tobbkote-
tes biografidja is. Korai verseinek témadja, a norvég t4j és
vidéki élet leirdsa, a multba tekintés egész életmiivének
allando6 eleme maradt. Igazi elismerést dramai és regé-
nyei hoztak szdmara, melyekbe gyakran beleszd olyan
onéletrajzi motivumokat, mint a csaladtol, a gyerekkor
helyszinétdl és vilagképétdl valo elszakadas és vissza-
térés. Hoem a hetvenes évek baloldali mozgalmahoz
is csatlakozott, politikai indittatast regényeiben a peri-
férian €16 emberek és a norvég falu tligye all a kozép-
pontban. Prézajaban gyakran alkalmaz olyan elbeszél6i
technikat, amellyel ki tud szdlni a sorok mogiil, hogy
olvasdjat beavassa a mii keletkezésének folyamatdba.

E vazlatos ismertetés alapjan is latszik, hogy A hegedii-
készitd Hoem életmiivének reprezentativ darabja. 2014
és 2022 kozott évente lattak napvildgot annak a csaladi
kronikdnak a részei, amelyben Lars Hoem Olsen torté-
nete a hatodik kotetet teszi ki. A hegediikészité eredetileg
a magyarul mar olvashat6 Foldre szdllt baba utan, 2020-
ban jelent meg. A regény fGszerepldje 1782-ben sziile-
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tett Hoemben, Romsdal megyében és 1852-ben halt meg
Kristiansund véarosaban. Lars Olsen Norvégia egyik leg-
elismertebb hangszerkészitGje volt a 19. szazad elején,
aki élete soran tobb mint 500 heged{it készitett, melyek-
bdl kozel harminc mind a mai napig megtalalhaté mu-
zeumokban, hangszergytjteményekben. Ez a parasztfi-
ubdl lett tengerész majd hegediikészit6, Edvard Hoem
dédnagyanyjanak masod nagybacsikaja, akit az iro6
gyermekkorabol, a nagyapja altal mesélt anekdotakbol
ismert. A csalddi emlékezetben fennmaradt torténetek
és az irattarakban fellelhetd dokumentumok, katonasa-
gi névjegyzékek, olykor er6sen megrongalédott egyha-
zi anyakonyvek, angol bortonnyilvantartdsok, valamint
egy sor torténelmi, haddszati, haldszati és hangszertor-
téneti munka alapjan a regény eleven emléket allit egy
hanyattatasokkal teli életatnak. A torténet hézagos és
szaraz lenne, tele csupa taldlgatassal, ha Edvard Hoem
nem toltené ki az iires helyeket gazdagon arnyalt lélek-
rajzzal, friss parbeszédekkel, leny(igoz6 tajleirasokkal.
Jellemrajzaiban nem a tokéletességen, inkabb a nyers,
faradhatatlan eréfeszitésen van a hangstly.

Hoem nagy figyelmet szentel a munkavégzésnek,
rendkiviil érzékletesen és nagy szaktudassal irja le a fi-
zikai munka lépéseit, legyen sz6 favagasrdl, evezésrdl,
hegedtikészitésrdl vagy a haltelepen zajlo munkarol. Ez
a részletgazdagsag és torténelmi hitelesség teszi érvé-
nyessé a regény azon részeit, amelyek nem dokumental-
hatdk a forrasokban, elsésorban azt, hogy milyen ember
volt Lars Hoem Olsen. Valoban olyan engesztelhetetlen
volt, ahogy a féltestvérével valo, egész életen at huzodo
konfliktus mutatja? Valoban olyan természetadta tehet-
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sége volt a zenéhez? Rotta vajon ordkig a varos utcait
és a kornyez6é dombokat, hogy kitisztitsa gondolatait,
abban a korban, amikor a sétalas a gazdag osztalyok
privilégiuma volt? Hatottak-e ra is a haugianus keresz-
tény tanok, ahogy akkoriban sok mindenkire? Elégedett
volt-e a hegedtikkel, amelyek a mthelyébdl keriiltek
ki és amelyek muvészi szinvonala, kidolgozottsaga a
hangszertorténészek szerint igen valtozo? Létezett-e
egyaltaldan Monsieur Jean, akit6l Lars a mesterséget
tanulta? Edvard Hoem regénye sejteti ugyan a fikcié
mogotti valésagot, hogy nem lehet minden kérdésre
igennel felelni, de kétséget sem hagy afeldl, hogy a he-
gediikészito teljes és értékes életet élt.

Edvard Hoem torténelmi regényei nem allnak egye-
diil a norvég irodalomban. Mind a témavalasztas,
mind a taj- és lélekabrazolas rokonsagot mutat azzal
a korszakkal, amit a norvég irodalomtorténet Gjrealiz-
mus megnevezeéssel illet. Ez a 19. szazad elején zajlo,
a modernizmust megel6z6 nagyprozai kor ember- és
életszemlélete alapvetden az etikus viselkedésre, a kiiz-
delmek aran élt élet értékére helyezi a hangsulyt. Az
irodalomtorténet ugyan lezart korszakként targyalja az
tjrealizmust, Hoem csaladi kronikaja vagy Roy Jacobsen
magyarul is olvashato regényei mégis egyértelmtien ezt
a hagyomanyt viszik tovabb. Hoem prézdja rdadasul a
mai, ajnorvég nyelven sziilet irodalom egyik legszebb
példdja. Ez az a nyelvvaltozat, amely a szintén tjnorvég
szerzO, Jon Fosse 2023-as irodalmi Nobel-dijanak ko-
szOnhetden vildgszerte ismert fogalomma valt. Hoem
minden szempontbdl gazdag irodalmi hagyomanyhoz
csatlakozik. Regényei, kiilondsen a csalddi kronika ré-

359



szei Norvégidban az eladasi listak élén végeztek, mi-
veinek népszeriiségét a konyvtari varolistak hossza is
bizonyitja. A hegediikészité torténetét a Hoem-saga leg-
kiemelked6bb darabjaként tartjak szamon.

Domsa Zsofia
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Edvard Hoem

A hegediikészito

Edvard Hoem (sz. 1949) a norvég irodalom
jelentds alakja, 2019-ben életmivéért Brage-di-
jat kapott. lrasaiban elészeretettel foglalkozik
szlikebb hazéja multjaval. Komoly kutatémun-
ka eredményeként sajat csaladjanak torténetét
hét kotetben irta meg, ezek kozé tartozik a
magyarul mar megjelent A foldreszdllt bdba és
A heged(ikészité cimd regény is. A m(i f6szerep-
I6je 1782-ben sziletett Hoemben, Romsdal
megyében és 1852-ben halt meg Kristiansund
varosaban. Lars Olsen Norvégia egyik legelismertebb hangszerkészitsje
volt a 19. szdzad elején, aki élete soran tobb mint 500 hegedlit készitett,
melyekbdl koézel harminc mind a mai napig megtalalhaté mizeumokban,
hangszergydjteményekben. Ez a parasztfiibdl lett tengerész majd hege-
diikészité Edvard Hoem dédnagyanyjanak bacsikaja, akit az ird gyermek-
korabdl, a nagyapja altal mesélt anekdotakbdl ismert. A torténet tele
van gazdagon arnyalt lélekrajzzal, friss parbeszédekkel, leny(igdzé téjleira-
sokkal. Hoem rendkiviil érzékletesen és nagy szaktudassal irja le a fizikai
munka lépéseit legyen szo6 favagasrol, evezésrdl, heged(ikészitésrdl vagy a
haltelepen zajlé munkardl. Ez a részletgazdagsag és torténelmi hitelesség
teszi érvényessé a regény nem dokumentalhatd részeit is, elsésorban
azt, hogy milyen ember volt Lars Hoem Olsen.

Foto: Atle Nielsen

,— Azért zenéljiik el, mert tobbet akarunk megtudni arrdl, mi az élet, amit
még egyetlen bolcs embernek sem sikertilt kielégitéen megmagyardznia.

Majd belefogott egy, az eddigieknél is vadabb dalba. Napot, esét és vi-

harfelhéket muzsikdlt, hol szilaj volt, hol szelid. A hosszu dal kézepén egy

dthato sikoly hallatszott, majd utdna mély sététség kovetkezett, amit ma-

st ddrcsicsergés és napstités szakitott meg. Végtil egy hosz-

| ‘ | |||‘ sz utazds dallama szdlalt meg, és egy ismerds, kedves
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dallammal fejezte be a jdtékdt. Egy gyermekdal volt. Lars
www.polarkonyvek.hu nem tud zene nelkil €lni.” Részlet a regénybél

csak Ult és Gurit bamulta. Most mdr tudta, hogy ezentul
POLAR KONYVEK






